トカトントン 2.1

[映画] カテゴリの記事

全239件 (239件中 51-100件目)

< 1 2 3 4 5 >

• 

  全然大丈夫 / 藤田容介

  ■朝起きた時、雨の音が聞こえていたら、憂鬱になるタイプと、何だか嬉しくなってしまうタイプの二種類の人間がいるのではないかと思う。雨の日と月曜日はいつもわたしを落ち込ませるという歌は誰にでもあてはまるものではない。ひとりの部屋で、降ってもいないのに、わざわざ雨音のカセットテープをかけて、一日中うだうだ過ごしている人がいたっていいじゃないか。■無器用な女という表現方法は数々あるだろうが、この映画のヒロインはティッシュの箱も開けられず、段ボール箱は組み立てられず、エレベーターのボタンを押すと人差し指を骨折してしまう。そして趣味は河原のホームレス（白石加代子怪演！）を「ちくわ」を食べながら双眼鏡でのぞいてスケッチすること。■木村佳乃という女優はイメージを限定させないという意味ではすごく特殊なポジションに位置している役者さんだと思う。テレビCMにしたって、ちょっと前のスナック菓子のものと、今流れているどこかの保険会社のものとのギャップはどうしちゃったのっていうくらい大きい。この映画の中の彼女はそんなあやふや感と薄幸感が妙にクロスして見えて、かえって魅力的に見えたりする。こういう見ちゃいられないタイプを放っておけない男はたしかに多いのではないか。■荒川良々初主演映画ということで、どんな破天荒な主人公が描かれるかと思ったが、舞妓Haaaanの阿部サダヲのような突き抜けた映画ではなかった。彼に岡田義徳・田中直樹・木村佳乃を加えた男３人、女ひとりの群像劇に近い。そして予想通り大事件は一切起こらず、誰も死なず、キスシーンもない。（あ、思い出した、一カ所だけあった）それでも全然大丈夫なのは、ドラマティックなもの、涙が流れるようなものを、誰もこの映画を観る前に期待していないところによる。■告白すれば、荒川良々のことをずっと”あらかわりょうりょう”と読んでいた。そうではなくて”よしよし”なんですね。最初にこの人の映画を観たのはもうなんだか覚えていないが、気になる映画やテレビドラマのどこかにたいてい彼はいた。そして不思議なことに１０年前からずっとあの顔は変わらない。たしかに主演作は見あたらないが、この映画よりも「真夜中の弥次さん喜多さん」の彼の方が主演に近いような気もする。ともあれ、この世で一番人形が作りやすい顔をした俳優は彼をおいて他にはいない。■ほのぼのとした音楽（エコモマイ）のせいか、”ゆるい”とか”憩い”という宣伝文句が当てはまる気がするが、けっこう切実なフツーじゃない人たちの物語でもある。劇中木村佳乃が描く絵（悠久斎による）の異様なタッチはひょっとしたら良々の目指すお化け屋敷よりも怖いかもしれない。わたしがこの映画で一番印象に残ったのはガスバーナーで炙って食べるつくねのような手作りのちくわ。作るのはちょっと大変そうだが、あれさえあれば、他になんのつまみなんかなくても全然大丈夫だと思う。

  2008/11/03

  コメント(1)

• 

  There Will Be Blood / Paul Thomas Anderson

  ■ビーチボーイズの「God Only Knows」の代わりにブラームスのヴァイオリンソナタが流れ、カエルの代わりに黒い石油の雨が降り、マイレージを貯める代わりに巨額の冨を手にする男がいる。それまでのポール・トーマス・アンダーゾンの作風とは一線を画し、群像劇ならぬ一代記、現代劇ならぬ歴史物。でも相変わらすこの監督の映像美は不滅だ。■ある意味、教育的な映画だと思う。石油はガソリンスタンドで売っているものという認識しかない者がこの映画を観たら、明日にでも近所の空き地をシャベルで掘り始めるかもしれないし（なんにも出ないって）、アメリカ人はみんな信心深く、家族想いだと思っている人も、その考え方を新たにするかもしれない。そしていくらお金を儲けたとしても、家の中にボーリング場を創ってはいけないというのもこの映画の語る警句のひとつだ。■黒い油が顔にかかり、まるで血だるまになっている人のようなアップがあるかと思えば、実際、頭から血を流して絶命しかけた男の顔が石油を被ったようにも見える。それぞれが鮮明な赤ではなく、どす黒いものだから、ちょっとやそっとじゃ見分けがつかないんだ。まさしく There Will Be Blood。（そういえば Blood(血液)のBをFに代えるとFlood(洪水) にもなる。ちなみにピーガブの方は Here Comes The Flood ね。）■日本でいえば明治３０年くらいのお話。年表で調べてみたら、足尾銅山で公害問題が起こっていた頃。太平洋を挟んで、あっちでもこっちでも掘っていた時代。まだまだアメリカには未開の土地が溢れ、誰もが一攫千金を夢みて渡り歩いていたわけだ。「ジャイアンツ」や「黄金」なんていう映画も思い出す。それにしても、１００年後にどうなるかなんてことは誰も考えやしなかったんだろうな。■出ずっぱりのダニエル・デイ・ルイス（祝オスカー主演賞）はもちろん、牧師役のポール・ダノが良い。どこかで見たことのある若者だと思ったら「リトル・ミス・サンシャイン」の哲学かぶれの少年だった人。このふたりの対決（？）シーンが何度か描かれるのだけど、特にラストの１０分は目が離せない。先にも書いたボーリング場のシーンだが、ここを見てＩＷＧＰの羽賀研二と渡辺謙を思い出すファンの方も多いと思う。■思い出した映画は数多く、「ジャイアンツ」はもちろん、「ゴッドファーザー１＆２」、「シャイニング」、そしてなぜか「ペーパームーン」の香りも。最後のクレジットにロバートアルトマンに捧ぐとあったけれど、むしろキューブリックの創る映像美に近いものを感じた。音楽はレディオヘッドのジョニー・グリーンウッド、このパーカッシブなアクセントが気分を煽ること。原作はアプトン・シンクレアの「OIL!」、最後の「！」に惹かれたとＰ.Ｔ.Ａ.は語っていたとかいないとか。なんか野田秀樹と三谷幸喜のことも連想してしまった。

  2008/10/01

  コメント(0)

• 

  グミ・チョコレート・パイン / ケラリーノ・サンドロビッチ

  ■たとえば昼休みの教室で、同級生たちがわいわいやっているのを横目で見ながら、実は俺は寺山修二を読んだり、キングクリムゾンを聞いているんだぞ、なんて心の隅に思っていて、こんな連中にはそんなこと、わかんねーだろーなー、なんて半分ばかにしていた経験ってないっすか。■でもね、実はばかにされているのは俺の方で、あいつらにはとっくにわかっていたんだよ。今しかない高校時代、明るくスポーティーに楽しまなければ、すぐに誰だって社会ってやつに飛び込んでいかなければならないってことをさ。だから今楽しまなければ損じゃん。■映画とかバンドとか、そんなものに夢を持つのは”はしか”みたいなもので、そんな自閉的な文化オタクは自分ボックスって名前の箱の中でせいぜいあがいて、輝ける十代を無為に過ごせばいい。２０年後にどちらが恥ずかしいか比べてみれば、そんなことは一目瞭然。でもさ、そんな悶々とした日々があるから、いつまでも違和感持ったオトナでいられるってのも、実はそんなに悪くはない。■ケラ監督ということでこの大河小説の映画化はかなり危ないものになりそうな予感があったんだけど、ポップさがひっこんで案外地味な印象。ケラの毒とオーケンの毒が化学反応を起こして中和されてしまった感じ。■バンド４人組とヒロイン黒川芽衣の人選はまんま８０年代にタイムスリップしたみたいにジャストフィット。恥ずかしかったのはむしろ、彼らの２１年後を演じる大森南朋やマギーや甲本雅祐の方だったろう。現在と過去を行きつ戻りつしながら進んでいく展開はこの物語の苦さをうまく伝えているというべきか。■脇の俳優陣もケラ人脈あり、意外な起用ありで面白い。ピエール瀧に鈴木慶一、峯村リエに峯田和伸。そしてケラといえば犬山イヌコ！今回の彼女はノイズバンド自分ボックスのボーカル。笑わせるだけでなく凄みまできかせて彼女の登場シーンは全て圧巻。もうひとり目を惹いたのは主人公の父親役の山崎一。この設定は原作にはなかったものだが、ケラらしい表現でストーリーに厚みを加えた。■今ならもっとスマートに女の子に話しかけることができる。ジョン・カーペンターの映画についてだって、デ・パルマのカメラワークについてだって、ATGの恋愛描写についてだって。だけど物足りないから、悔いが残るから、あの頃が愛おしいだよね。言い足りなかったから、勉強したんだよね。そして追いついたと思ったら、もうそこに彼女はいないんだよね。そんな風にうまくできているんだよね、青春。

  2008/09/29

  コメント(0)

• 

  ダージリン急行 / ウェス・アンダーソン

  ■映画館で見逃してしまい、ずっと見たかった映画。DVDになったと聞いて、さっそくゲット。これでいつでもこのへんてこポップな映画を部屋にずっと流しておくことができる。■３兄弟（オーウェン・ウィルソン、エイドリアン・ブロディ、ジェイソン・シュワルツマン）が母を訪ねて、インドを旅する映画。この３人の顔が画面に一緒に映し出される場面が非常に多い。表面的には全然似ていない３人だが、心の傷とか、何かを無くした感じとか、救われたいと思っている気持ちとかについてはとても似たようなものを持っている感じがする。■途中、「オレたち兄弟じゃなかったら、友だちになれただろうか？」っていう問いかけが３人のうちの誰かからあるんだけど、YesともNoとも誰も言わないうちに、列車はどんどん走り続けていってしまう。ま、急行といっても全速力で走れば、追いつけるくらいのスピードなんだけれどね。■車内の装飾の手作り感がすごい。コンパートメントのあちらこちらに描かれた象の絵は地元の画家が何時間もかけて仕上げたという話だし、カーテン、寝台、ビュッフェのテーブルクロスなど、様々な小物に対するこだわりがこの監督（ウェス・アンダーゾン）らしい。その中でも圧倒的に目を惹くのは彼らが持っているルイ・ヴィトンのトランク。あんなバッグを特注できる新進監督にいつかわたしもなってみたいところだ。■サントラは封切り直後に手に入れていて、バックに流れる音楽の方は観る前からだいたい頭の中に入っていた。サタジット・レイやジェームス・アイボリーの映画音楽からの流用や意表をつくキンクスやストーンズからのセレクトは、それぞれ印象的な場面のシークエンスにピッタリはまっている。なかでも終盤、夜の砂漠で３人が松明の灯りをともしながら、内省的になるシーンのバックに流れるドビュッシーの「月の光」の見事さに唸る。■スピリチュアルなものを求めてインドを巡る彼らが本当に癒されたのかどうか。頭を地べたに貼り付けても、額にマスタードで印を付けても、孔雀の羽に息を吹きかけても、何に対し何を祈ったら良いか、そもそも彼らが何を得ようとしているのかさえ、見ているわたしたちには本当のところは何もわからない。それは兄弟の絆の話なのかもしれないし、非日常へのトリップなのかもしれないし、異文化への憧れそのものなのかもしれない。■最初から最後まで通して見る必然性はあまり感じない。DVDにランダム再生みたいな機能があれば、色々なチャプターをズタズタに味わってみたい。さっきも兄弟が走る列車に飛び乗っていくシーンを見ていた。次はどのシーンを見ようか。どこから見ても、どこを見ても、妙なおかしさと不思議さにやられる。ウェス・アンダーソン、大好きな作家である。

  2008/09/23

  コメント(0)

• 勇気と感動のアメリカ映画100

  ■ＡＦＩ（アメリカ映画協会）選定の勇気と感動を与えるアメリカ映画100をBSで見る。原題は「100 Cheers」ということだが、Cheer Leader は必ずしも女性ばかりではなかった。ちなみに絶望と哀しみを与えるベスト100はまだ発表されていない。ベストテンは以下の通り。10位　Saving Private Ryan　「プライベートライアン」(1998) ９位 　Miracle on 34th Street　「34丁目の奇跡」(1947) ８位　Breaking Away　「ヤングゼネレーション」(1979) ７位　The Grapes of Wrath　「怒りの葡萄」(1940) ６位　E.T. the Extra-Terrestrial　「E.T.」(1982) ５位　Mr. Smith Goes to Washington　「スミス都へ行く」(1939) ４位　Rocky　「ロッキー」(1976) ３位　Schindler's List　「シンドラーのリスト」(1993) ２位　To Kill a Mockingbird　「アラバマ物語」(1962) １位　It's a Wonderful Life　「素晴らしき哉人生」(1946）■ベスト100の中で一番多くの映画に登場していたのが、たしかシドニー・ポアチエではなかったかと思う。アメリカ映画の歴史は差別との闘いの歴史でもある。「夜の大捜査線」で彼が白人に殴られ、間髪入れず殴り返すシーンは黒人が映画で初めて白人を殴ったシーンだという。あの映画のロッド・スタイガーの演技も印象的だった。■ジェームス・スチュアートはやはり、アメリカの顔の一部だ。１位は定番といえばそれまでだが、誰か大切な人に語ってあげたくなるようなストーリーだということは間違いない。どんな人の人生にも意味があってね、なんて語り出すと、ああ、あの映画のことねって言われてしまう相手にはそんな話はしない方がよい。■「アラバマ物語」で引用された部分はグレゴリー・ペックが法廷を出て行くあの有名なシーン。２階席で黒人たちが立ち上がり、彼の娘に立ちなさい父上を見送ろうと言う。スタンディング・オベーションであっても拍手はない。そうか、あの裁判ではまだ黒人は勝ててはいなかったわけだ。心の中ではアティカス・フィンチは勝利を勝ち取った弁護士として記憶に焼き付いていた。■いつもこの手の特集を見て心躍るのは冒頭の様々な映画のダイジェストが流れるシーンの連続。一瞬であの映画、あの映画と反応する肉体と精神を持続したい。できれば30分くらい連続で100本のダイジェストを見せてくれればDVDに焼きたい。■わたしも「勇気と感動」をキーワードにいくつかの映画を思い出してみたが、「感動」だったら気軽にするが、「勇気」の定義がよくわからない。まあ、それを何かに対する抵抗と考えるとすれば、こんな10本が浮かぶ。今回は順不同、思いついたままに。●「アラバマ物語」のグレゴリー・ペック●「アラビアのロレンス」のピーター・オトゥール●「いまを生きる」のロビン・ウィリアムス●「カッコーの巣の上で」のジャック・ニコルソン●「ガンジー」のベン・キングスレィ●「１２人の怒れる男」のヘンリー・フォンダ●「ショーシャンクの空に」のティム・ロビンス●「戦場に架ける橋」のアレック・ギネス●「フィラデルフィア」のトム・ハンクス●「レイジングブル」のロバート・デニーロ

  2008/07/25

  コメント(2)

• 

  東京オリンピック / 市川　崑

  ■４０年前、父に連れられて見に行った映画である。興業記録的に見ても、桁違いの観客動員数。当時の日本人の大多数の人々が何らかの形でこの映画を見たのだろう。■そして今回BSで４０年ぶりに見た市川崑のこの記録映画は、小学生の時の印象とはまるきり違う鮮やかな芸術作品として目に写った。当時映画館でわたしが（そして周囲の大半も）笑ったのは、競歩の選手たちのユーモラスな動きとマラソンで給水所に立ち止まり三杯もジュースを飲み干したある黒人選手の行動だった。しかし、今そのシーンを見て抱く感想はあの時とは大きく違う。あの選手たちの苦悩について思いめぐらす時、あの時笑ってごめんなさいと懺悔したい気持ちだ。■選手村建設のために壊されていくビル群から始まり、富士山の麓を走っていく聖火の煙、道ばたで声援を送る観衆のクローズアップ、ＣＧかと思えるほどまだ緑を残した東京（八王子）の景色。■いったい何台のカメラが構えられていたのか知らないが、奇跡的なアングルの数々は観客になって選手を見つめる目と選手になってゴールを見つめる目が作品の中に共存している。とりわけ、マラソン競技終盤でアベベを背後から映したショットの右隅に国立競技場の聖火が見えてくるシーンには鳥肌が立った。■選手個々人の個性的な動きにもカメラはフィックスし、その集中の儀式をユーモラスに伝える。女子ハードルの依田選手、砲丸投げのソ連の選手たちの神経質な準備運動は映画自体のアクセントにもなっていた。■音は全て後付けと聞いているが、そのＳＥ処理の巧みさもまた劇的効果を高めている。陸上トラックをスパイクが刻む音、砲丸が地面にくい込む音、フェンシング選手の靴音、ボート競技の風の音など臨場感を増幅している。■音と言えば音楽の使い方も巧みで、女子体操でのチェコスロバキア、チャスラフスカの平均台の演技シーン（４０年前はこのあたりで眠くなっていたのだが、今回は俄然この辺で目が冴えた）では鮮やかに画像処理された画面にかぶさるワルツ風の音楽に乗せてそこだけ抜きでた美術品の趣さえ感じた。どこかで見た感覚だと思ったらキューブリックの２００１年の宇宙船のシーンととてもよく似ている。ちなみに音楽担当は黛敏郎だ。■公開当時は記録か芸術かということで一大論争を巻き起こした映画だと聞いている。あらためて見直して、そのどちらの要求水準も難なくクリアしていると思う。これほど人間の顔が鮮やかに焼きつけられたフィルムのどこが記録性に乏しいと言うのだろうか。何万メートルという膨大なフィルムを編集し、ひとつの物語を創り上げた監督の技術と労力と腕力は並大抵のものではない。黒澤でも今村でも大島でもなく、市川崑を起用した選択は大当たりだったと思う。印象に残る選手たち・重量挙げの三宅（バーベルをさし上げる前のちょっと見上げた表情が男らしい）・柔道のヘーシンク（両手をあげて相手を威嚇する大男ぶりとマナーの良さ）・フェンシングの某国女子選手（美人。マスクをとって髪をなで上げる仕草にうっとり）・マラソンのアベベ・円谷（たしかに哲学者のようなアベベと肩肘張った円谷の走りの後ろ姿）・女子バレーの大松監督（赤いジャージがキュート。けっこう男前）・水泳のショランダー（わたしにはマーク・スピッツよりも彼の名前の方が印象深い）■開会式の整然とした行進と閉会式の各国選手入り乱れ騒然となったお祭り騒ぎの対比が見事。閉会式があのような形になったのは係員の誘導の不手際だと聞いているが、あの渾然一体となった雰囲気は強烈な印象を残した。やはりいかなる技法を尽くしてもフィクションはノンフィクションに及ばない時もある。

  2008/07/22

  コメント(4)

• 

  サンキュースモーキング / ジェイソン・ライトマン

  ■そもそもロビイスト(lobbyist)なる職種があることを知らなかった。広辞苑によれば『圧力団体の代理人として，政党や議員や官僚、さらには世論に働きかけて、その団体に有利な政治的決定を行わせようとする者』のことだそうだ。■口八丁手八丁で情報を操作し、反対派を言いくるめてしまうディベートの達人。本作の主人公はタバコ会社に雇われ、嫌煙家たちの意見に真っ向から立ち向かい、タバコ＝悪というレッテルを剥がして回る。この役を飄々と演じるアーロン・ エッカートが良い。タバコ会社の大物役で登場したロバート・デュバルが君は若い頃の私にそっくりだと言っていたが、たしかにゴッドファーザーの秘書をやっていた彼の姿にもダブるところがある。（髪はもっとふさふさしているけどね）■自販機では変なカードが無くては買えないとか、一箱１０００円にしたらどうだとか、公共の施設は全面禁煙にしろだとか、日本でも喫煙者の肩身は狭い。ならば無臭無煙の新製品を開発すればＯＫかと言えば、そんなもん、誰も吸わないと思う。■タバコのイメージアップにハリウッド映画のスターの喫煙シーンを増やすという提案。大物プロデューサー（ロブ・ロウ）は近未来映画でブラピとキャサリン・セタ・ジョーンズに吸わせたらどうかと、ここでも莫大な裏金が。■逆に嫌煙運動家たちは歴代の映画の喫煙シーンをＣＧで差し替えるべきだと提案。カサブランカのボギーがキャンディを舐め、タクシードライバーのデニーロがプリッツをくわえろってか。そういえば、間が持たない男たちをずいぶんと助けてくれたのはこのタバコの存在だったんだってことがよくわかる。（特に日本映画では尚更）■パッケージに髑髏マークを印刷すべきと主張する上院議員（ウィリアムス・Ｈ・メーシー）とテレビ公開討論で論戦。危うく（ニコチンバッチで！）命を狙われるも奇跡的に生還。それでも彼は自分の職責を全うする。■定期的に開かれる三者会談の参加者はタバコ会社の彼と銃団体の彼とアルコール団体の彼女。その三人の夕食会で交わされる愚痴の数々が楽しい。彼らのことをMerchants of Death と名づけるセンスがまた楽しい。■いすれにしても百害あって一利なし。それがわかっていても止められない誰かさんに、ファッショで押し潰そうとしてもダメだ。一番効くのはその人にとって特別な誰かさんの一言なんじゃないかな。お願いだから今から私の前で一箱吸って見せて。そんなこと言われたら、わたしだったら、彼女の前から即刻逃げ出すに違いない。ＰＳ■この映画、BGMがけっこうきまっています。サントラもぜひチェックを。古今東西、タバコに関係した小品がずらり、良いテンポで流れてきます。タバコと言えば「煙が目にしみる」、しかもブライアン・フェリーのソロが頭に浮かびます。今度暇な時、タバコに関する名曲集など考えてみることにしましょう。あ、ジャームッシュのあの映画も見なくちゃね。

  2008/07/18

  コメント(0)

• 

  ヴァイブレータ / 廣木隆一

  ■できればこの映画、ヴァイブレータ機能完備の映画館で見てみたいものだ。映画が始まると、観客席の座席はブルルと振動し、まるで自分が４tトラックの助手席に乗っているかのような臨場感を伴いながらね。■実はいまだにトラックの運転席にも助手席にも乗ってみた経験がないので、そこから見る風景がどんなもので、その振動の身体への伝わり方がどんなものであるか、体験したことがないのだが、普通の乗用車のそれに比べて、はるかに高い座高、はるかに広い視野は同じ道路を走っていたとしても、まるで違う世界を行ったり来たりしているように見えるのではないか。■久々に脚本魂を揺さぶられる映画だった。冒頭５分間のコンビニでの寺島しのぶのモノローグからいきなり物語に引きずり込まれた。それが彼女の心の内側から聞こえてくる声なのか、現実に誰かに対して囁いているものなのか、彼女自身が述懐するかたちで語り出した言葉なのか判別しきれないままに映画はどんどん進んでいってしまう。■時に黒い画面に縦書きで挿入される彼女の心の声は、無表情に見えてつかみきれない彼女の内面を補足する働きをもつ。脚本は荒井晴彦、どこか、ＡＴＧ映画の香りさえ漂うようだ。自分とずいぶん違うタイプの異性と付き合った経験からして、こんな吹き出しが現実に表れたら、だいぶやりやすかったろうに、なんて思い直しても後の祭りだが。■簡単に言ってしまえば、深夜のコンビニでたまたま出くわしたふたりが東京から新潟まで行って帰ってくる３日間を描いただけのドラマだが、退屈させずに、むしろ色んなことやものを知ったような気になったのは、トラック運転手の大森南朋がまるで本物の運ちゃんみたいに寺島しのぶに語ってくれた彼らの日常の話のせいだ。なかでも無線仲間との交信が彼らの情報交換の重要なアイテムになっていることなんか、この映画を観るまではよく知らなかった。セカンド発進も内輪差もアイドリングの振動もね。■ほとんど助演の出る幕もなく、ふたりだけで進行するドラマ。だからキャスティングひとつで映画の印象は全く違うものになってしまうだろう。だけど、今わたしたちは傑作「ヴァイブレータ」と言ったら大森南朋と寺島しのぶしか考えられないくらいふたりの存在感は強烈。特に寺島しのぶの同じコンビニでレジに並ぶ最初の表情と最後の表情の違いったらない。■新潟までの道路沿いの風景もどこかで見たことのあるような、ないような。そんなロードムービーには良質な音楽は必需品。はっぴいえんどから浜田真理子まで効果的に使われた楽曲群はサントラで復習したいほど。旅は道連れ世は情け。でも（大森君だったから良かったものの）見知らぬ男のトラックにあんなに簡単に乗ってしまうのはどうかとも思う。

  2008/07/12

  コメント(0)

• 

  図鑑に載ってない虫 / 三木　聡

  ■生きているのか、死んでいるのかわからない気持ち ♪ 以前そんな歌を聴いたことがある人なら、そんな気分を２時間かけてストーリーにしてしまえばこんな映画になるのかもしれないという必然性はある程度理解できるのではないか。■いい歳こいて夏休みの宿題を出されたのがこの「俺」で、８月の３１日までにはその珍しい昆虫を探し出してレポートを提出しなければならない。その課題を与えたのは担任の先生ならぬＢ級雑誌の女編集長だ。■「俺」は同級生でもなんでもないちょっと変わった友人と赤いスポーツカーに乗って、それを求めて旅に出るのだが、寄り道だらけで行く先々にこれでもかというくらい変な人たちがまた集まってくる。■真心のサマーヌードでも聞きながら、つげ義春の海辺の叙景を読んで、大人になった自分自身が自由に回想する夏休みとはまるきり違ったダークでシュールなストーリーなんだけど、その断片断片には共感できるエピソードも世界観も少しくらいならばある。■誰かにあなたは何かを無くした顔をしているね、と言われたことはないが、探偵物語の工藤ちゃんを彷彿とさせる伊勢谷友介の作り物めいた顔かたちとタメゴローを思わせるＫＹピッピー松尾スズキの友情物語にはなんの湿り気もない切なさがあった。■常連俳優、岩松了＋ふせえりはここでも健在。特にふせえりの登場場面全てに笑わせてもらった。意外なところでは後半登場した佐々木すみ江と新屋英子の二大怪優の使い方の妙。そして半分男とマメ山田のインパクトも強烈。■いつもの三木作品のようにメモを傍らに置いて観戦したが、書き残そうとする小ネタの量はかなり少なめ。それはそんなセリフの数よりも映像化された画面自体が何かを伝えていることが多かった事による。それはかなりグロテスクなものを含んでいたけれどね。■思い出したのが宮藤官九郎の「真夜中の弥次さん喜多さん」。作者の思いが深まるに連れ、物語も映像も哲学的な方向に向かうという点がどこか似ている。そういえば共通項は大人計画か。■わかりやすさと共感指数では「転々」の方が遙かに上。あのしみじみテイストを期待すると、ちょっとついていけないどぎつさがこの映画にはある。

  2008/05/13

  コメント(0)

• 

  転々 / 三木　聡

  ■わたしのようにこの映画をムーンライダーズの楽曲目当てで見てみようと思った人がどのくらいいるのかは知らないが、見終わった後、（わたしのように）ちょっとどうかと思うくらいホロリときてしまった人はかなり多いのではないか。■オダジョー主演の三木聡監督脚本、加えて岩松了、ふせえり共演となれば例の「時効警察」を楽しみに見ていた人たちにとっては放っておけない映画だと思う。そしてその期待はちっとも裏切られないどころか、あのテレビドラマでは感じられなかったちょっと奥深い心のこの辺に染みこんでくるものもあって、不思議な満足感を得られること必至。■わたしはこの脚本家の作品を観る時、傍らにメモを置きながら気がついた小ネタを書き取っておく習慣があるのだが、観賞後それがほとんど真っ黒に埋め尽くされてしまった。テレビドラマより長尺であることを差し引いても、これだけたくさんのバカバカしい仕掛けを張り巡らせる作風に半分呆れ、半分敬意を表する。■オダジョーと借金取りの三浦友和がある事情で東京をブラブラ歩くというストーリー。路地だ、商店街だ、胡散臭いビルだ、並木道だ、夜の公園だ、空き地だ。あらためて、ああいうスピードでブラブラ歩いている二人を見て、「そうだ、東京行こう」と思った人が何人かいてもおかしくないほどその景色は意外なくらい素敵だった。■彼らが歩きながら喋る無駄話もどうでもいいようなことばかりなのだが、時々ドキッとしてしまうような深遠な教訓も多数含まれている。そのあたりについては観る人によって受け取り方は様々だと思うが、わたしの心を刺激したのは『町の時計屋さんをからかってはいけない』と『町で岸部一徳を見かけたら、何か良いことが起こる』のふたつ。ちなみに次点は『スキヤキにマヨネーズは合わない』。■時効レギュラーに松重豊を加えた、とある事務所の面々がまるで例の捜査課のような雰囲気でナイス。あのダラダラ話は岩松了のアドリブなのではないかと思うがどうか。それにしても○○○の匂い談義には笑った。■中盤、小泉今日子、吉高由里子が登場すると、物語は一気に加速する。オダジョー、三浦友和を合わせたこの四人の疑似家族の食卓におかしみやら、悲しみやら、懐かしさやらが全部含まれている。花やしきのジェットコースターもちょっとずるいくらい巧い。■あっけない幕切れの後、画面が暗転すると流れてくるのが「髭と口紅とバルコニー」。この曲が選ばれた理由は東京のバンドであるということからなのか、シャイな男の物語だからということからなのか、７０年代中盤の風景を思い描かせるためなのかは知らないが、若々しい慶一君の声がこの作品の余韻をすごく前向きなものに転化させてくれる。うけなかったギャグも、叶わなかった願いも全部帳消しにして、すごくほんわかした良い映画を観たという気持ちにさせてくれる。ともあれ☆５つ、オススメです。ＰＳ■原作は藤田宜永。未読だが彼の他の作品からうけるイメージとはずいぶんとかけ離れているように思える。いつか読んでみよう。ライダーズファンの方々に付け加えるとすれば「髭と口紅」以外にも物語の中盤で「スカンピン」も流れます。この映画の観客の半分がライダーズファンで占める日がいつかくることを願いたいものですね。

  2008/05/06

  コメント(4)

• 

  椿三十郎 / 黒澤　明

  ■この作品の前年には「用心棒」そして翌年には「天国と地獄」が発表されている。１年に１回、毎年のようにこんな作品を観ることができた昭和30年代の観客たちはなんて幸運な人たちだったんだろうと思う。■たしかに娯楽の数が限られていたという事情はあったとしても、映画館に行けば正真正銘のエンターティメントが保証されていた時代。今から考えれば夢のような話だが、映画に携わる者には様々な特権や予算が確保されていた。ただしそれを大いなる無駄遣いに終わらせてしまわなかったスタッフたちの熱意及び創意工夫は現代のそれとは比べものにならないくらいに激しいものだったんだろう。■練りに練った脚本と撮影技術、そして俳優たちの演技。実際、映画が始まってしまえば途中で席を立つことは全くできない。今回のテレビ放映で合計何回目だか忘れたくらいこの作品を観ているが、いや見ているからこそ、どこでトイレに立てばいいかを判断することができない。あのシーンも見逃せないし、あのセリフも聞き逃すことはできない。■冒頭の若侍たちの秘密の会議。最初のセリフは平田昭彦の「やはりだめだったか」。その後加山雄三の長ゼリフがこの物語の背景を即座に説明し、田中邦衛の右上がりの口元が彼らの不平不満を代弁してしまう。見ようによってはこれは江戸時代の「ふぞろいの林檎たち」かもしれない。■そんな血気盛んな若者たちを諭し、戒めるのが三船敏郎演じる椿三十郎。前作と同じ名前だが、今回の方が多少面倒見がよい。「いや、九人じゃなくて、（俺も入れて）十人だ」なんてセリフはこのキャラクターにはちょっと恥ずかしすぎて言いづらかったと思うが。これもまた見ようによっては侍世界の「男たちの旅路」なのかもしれない。■仲代のメイクがすごいことになっている。「用心棒」の優男が急にタコ入道みたいな表情でスクリーンに現れた時、昭和の観客はどんな反応を示したのだろうか。それにしてもラストの居合いの迫力はどうよ。たしか２０秒くらい全く微動だにしないふたりにそのまま「終」のクレジットがかかったとしても作品としては何の不服も残らないだろうに、あの決着の見事さったらない。後ろで見ていた加山雄三たちも事前にはこの結末を知らされなかったらしく、田中邦衛が髪を逆立ててNGなんか出さなくて本当に良かったと思う。■コメディ色も「用心棒」よりも濃厚。これはひとえに入江たか子のおっとり婦人と小林桂樹の押し入れ侍のおかげかと。彼女と娘役の団令子が馬小屋で干し草にもたれるシーンの脱緊張感と、若侍たちが喜んでいるシーンになぜか彼が一緒になって小躍りしているシーンが好き。（入江たか子の喋っている間に、三船が襖の「や」の字をイライラとなぞっているシーンもいいな。）極めつけは最後に登場する城代、伊藤雄之助の馬面。「乗った人より　馬は丸顔」に大笑い。そういえばこの映画、よく見ると馬がちゃんと演技しているのも見どころのひとつ。■森田芳光がなぜ全く同じ設定でリメイクしなければならなかったのかは大いに疑問。（著作権の問題？）どうしても再現したければ現代劇に置き換えて創作した方が原作にとっても新作にとってもその価値を高めたのではなかったのだろうか。それはおそらく「隠し砦の三悪人」についても言えることだろうと思う。

  2008/05/03

  コメント(2)

• 

  実験４号　It's a small world / 山下敦弘

  ■昨年は斉藤和義とのコラボで小説家の可能性みたいなものを示唆して見せてくれた（本人にはその気は全くないのかも知れませんが）伊坂幸太郎であるが、今回のコラボレージョンのお相手はなんと「リンダリンダリンダ」の、「天然コケッコー」の、「松ヶ根乱射事件」の映画監督・山下敦弘。■小説＋DVDというパッケージは見たのも買ったのも初めて。ポップな箱から取り出すと、どちらも黒い装幀のかっこいい仕上がりの分冊。持っているだけでなんか誇らしい感じ。これ図書館ではどうやって貸し出しするんだろう。■小説編は90ページあまり、映像編は30分程度。どちらも一気にいけてしまうが、出来れば二度三度読み直したり、見直したりしたくなる。それは作品間リンクのある無しを確かめるためというよりは、それぞれが独立した作品であることを確かめるために行われるべきだ。■斉藤君とのコラボにおいては伊坂の小説が先にあり、そのエッセンスを抽出するかたちで彼が曲を作ったという成り立ちだったわけだが、今回のコラボのそもそもの発端は伊坂が好きなロックバンドであるTheピーズの「実験４号」という曲だ。そしてその曲を基に小説家が小説を、映画監督が映像を創ったのが本作品ということになる。■伊坂氏の音楽の好みについては100％共感というわけではないが、このバンドのファンであること自体、その目（いや耳か）のつけどころは彼の作風とは若干の違和感を感じないわけではない。ウイットに富んだ印象的な会話劇を得意とする彼がこんなにストレートな独白めいたロックの詞に共感するということが不思議でかつ興味深い。その小説編の感想はまた次回に譲りたい。■山下作品のタイトルは「It's a small world」。時代は今から100年後、温暖化が進んだ地球から人類は火星へと住処を代えつつある。舞台となる小学校にも在校生がたった三人。そして最上級生であるアビくんもまた両親と共に火星に転校することになる。■登場する小学生の名前が全部例のTheピーズのメンバーと同じ。この三人が小学生バンドをやっているというわけではないが、彼らにとってはメンバーがひとり抜けることはずいぶんと大きなバランスの崩壊を招くことになる。■この監督の多くの作品に見られるように特に事件は起こらない。登場人物は子供三人の他には校長兼担任の女性教諭とこの学校の雑用を一手に引き受ける小田斬という名の男性だけ。カタカナで書けばちょっと美男子を想像するのだがこの人の風貌は漢字のままだ。■だだっ広い体育館でアビコ君の卒業式が行われる。垂れ幕は先生が作った。贈る言葉も返す言葉もみんな生徒たちが考えた。伊坂の小説ではサイドストーリーに過ぎなかった少年たちの物語がこちらでは主体となって「実験４号」の世界を遠巻きになぞっている。■脚本は向井康介、ラストにはベースになったTheピーズの曲がフルコーラス流れる。これ、めちゃ、かっこいい！とわたしも思った。ゆーワケで　せっかくだし　悪いけど続くよ　まだ二人いる何かまた作ろう　場所は残ったぜ君と最悪の人生を消したいそして最悪の人生を消したい　（Theピーズ「実験４号」より）

  2008/04/28

  コメント(0)

• 

  用心棒 / 黒澤　明

  ■宿場町に吹く空っ風。塩と砂ときな粉を巨大扇風機でぶちまけたそうだ。撮影中、三船も仲代も目を開けていられないくらい痛かっただろうが、世界の黒澤がそれを許すはずはない。■イタリア製のマフラーにピストル。時代考証すら飛び越えてかっこよさを追求。どこか窮屈な姿勢から右腕をひねり出して引き金を引くそのポーズに男の時代劇の世界に中性的な内股風のモダンな悪役像を発明。■ラストの対決で威嚇するピストル男に対しても肩を揺すって怯まなかった三船が投げつけた出刃包丁は黄門様が秘かに棺桶の中で渡してくれたもの。至るところに伏線が張り巡らされた脚本に唸ること唸ること。その最たるものは冒頭の親子げんかで飛び出していった百姓の息子がラストで三船に救われるシーン。（余談だがその後、この夏木陽介は高校教師となりラグビー部の監督となる。）■あらためて観て、これはある意味、鳥獣戯画ではないかという感想を持った。加東大介のイノシシを筆頭に、仲代達也のウサギ男、山田五十鈴の女ギツネ、羅生門綱太郎（つい最近までジャイアント馬場だと思っていたが別人のようだ。相撲取りだったらしい。）の馬面などなど。そうそう本物の犬もまた、冒頭ある物騒なものをくわえて登場していたっけ。■音楽の鳴り方もこの映画の緊張感をずいぶんと高めてくれる。ある時はボレロ、ある時はサンバ、そして司葉子登場シーンでは究極のメロドラマ風と、白黒コントラストの極北みたいな画面に様々なアクセントをつけて観るものを飽きさせない。■こんなに贅沢で娯楽に満ちた時代劇はそうざらにはない。その後この映画は全世界規模でリメイクされることになるのだが、このオリジナルを超える作品など現れるはずはない。最後に永遠のヒーローとなった三船敏郎演じる桑畑三十郎を動物に例えるとするならば、これはやはり究極の一匹狼をおいて他にはないだろう。

  2008/04/25

  コメント(0)

• 

  青春☆金属バット / 熊切和嘉

  ■究極のスイングをめざして素振り千回。千本ノックもそうだけど、よくある野球の特訓シーンは時代錯誤的な要素が強い。素振りを千回やったことはないが、野球少年だった頃は百回程度なら経験したことはある。これはけっこう腰にくる。そして手の皮は確実に剥けてそこだけ厚くたこができる。■今ではすっかり白魚のような手だが、その昔は分厚かった。スイングの速度だってぶるんと風を切るような音をたてることもできた。基本はダウンスイング、できるだけコースをイメージしてヘッドが下がらないように心がけた。■しかし究極のスイングを体得したからといって、それを野球以外の目的のために使用してはならない。それはピッチャーが投げる球を打ち返すためにあるのであって、間違っても人を威圧したり、暴力を振るうために使ってはいけない。■そしてこの物語はその間違った使い道を奨励するための映画ではない。主人公竹原ピストルはプロ野球にスカウトされるために毎日千回素振りをしていたのであって、世間に対する恨み辛みを発散させるためにそれをしていたわけではなかった。ただ、自分でも気づかないうちにどこかでその使い道を間違えてしまっただけだ。■泥酔娘の坂井真紀にしろ、不良警官の安藤政信にしろ、自分がそうなろうとして今、世間の常識からはみ出してしまったわけではない。この世には何かに属しているように見えて、否応なくそこから逸脱してしまう者もいるわけで。その理由なり、きっかけなりが説明不足の感もあるが、実際のところ、転落の動機なんか説明できないまま、そんな状態に陥ってしまう人だって数多く存在するわけだ。■若松孝二扮するベーブルースの末裔のエピソードはアメリカだったら、夢をつかむという展開の物語にはこんでいきそうな話を、ますます世間から遠のいてしまうような落ちていく話に変容させてしまっている。青春と名のつくものはことごとく負に向かうという先入観は日本映画を鑑賞する際の決まり事みたいな気がするが、このアンチ・フィールド・オブ・ドリームには何の救いも感慨もない。■「赤い文化住宅の初子」でもそうだったが、坂井真紀はこの種の反体制的な女性役がすっかり板に付いた感じ。制服姿の安藤政信もその後のキッズリターンを思わせる成長（？）ぶりである意味画面の中で躍動して見える。そして朴訥とした非社交的な竹原ピストルの印象がこの映画の後味の大部分であって、なんともまあ、ドヨーンとしたやるせなさを心に残すのである。

  2008/04/16

  コメント(0)

• 

  茶の味 / 石井克人

  ■小学校にあがるかあがらないかの頃、母の実家はまだ、かやぶき屋根でけっこう長い縁側があった。当時そこで撮った写真に叔父さんのサングラスをかけてギターを弾いている自分の姿があるんだけど、あのアルバムは今どこにしまってあるんだろう。■縁側にコーヒーは似合わない。やっぱ、お茶だな。そんなに苦くなくて薄いやつ。季節は春で、ボーっと外の景色なんか眺めている感じ。できれば家族全員が揃う日曜の昼下がりかなんかがベストだ。■縁側から見る景色もいいけど、実は縁側に座っている家族というのも被写体としてはものすごく絵になるわけで。自分が小津安二郎になったつもりで、そんな家族の物語を撮ってみたいと思う監督がいても不思議じゃない。■この映画がカンヌで上映され、そのかつての巨匠の作品と並び称されたかどうかは知らないが、笠智衆の代わりに登場する祖父役が我修院達也（かつての若人あきら）であるところが、この監督ならではであり、そのテイスト（味）がずいぶんとブレンドされた得体の知れない日本茶になってしまっている原因なのだと思う。■あらすじを書くのも困難なら、ジャンル分けすることも不能、ではわくわくするほど面白いかと言えば、体調によっては「天然コケッコー」のように眠気も誘う。それでももう一度最初から見直してしまいたくなる中毒性を感じる。■俳優たちのセリフはまるでシナリオなどないように自然発生的。特に浅野忠信がぼそぼそ喋る呪いの森の話は絶対嘘だと思っても、ついつい聞き惚れてしまうような親近感に満ちている。■ナンセンスでシュールな笑いもこの監督の持ち味のひとつ。山よ ♪ 山よ～ ♪ という妙な曲と振り付けは頭から離れないし、三角定規のギャグもつまらないくらいおかしい。ラストで家族に発見されることになるこの祖父の描いたスケッチブックの感動もこの映画の後味を絶妙にしている。■結局「茶の味」というタイトルがこの映画をますます幻惑している。ほのぼのとした家族の物語を期待してこの監督の作品を観る人はおそらくいないと思うが、見終わった後はほのぼのしてしまわなくもない。それはキャスティングの問題なんだろうか、映像処理の問題なんだろうか。おそらく自然界の音をふんだんに用いたロケーションの問題だったのではないかと思う。

  2008/04/11

  コメント(0)

• 

  パッチギ！Love & Peace / 井筒和幸

  ■続編への出演を固辞した沢尻エリカの選択は的を得ていたようだ。もしもこの作品にも彼女が出ていたら、猛烈バッシングは２割り増しくらいになってしまったかもしれない。■在日プロパガンダ映画というレッテルを各方面から貼られた本作であるが、前作との違いは日本人側からの視点の有無だろう。「パッチギ！」での塩谷瞬は朝鮮高校に侵入し、キョンジャという娘に一目惚れした。彼女と向き合おうとする彼が様々な文化の差、歴史の壁を意識する中で、両者の抱える問題が滲み出たというのが前作の美点であった。■それに対し、続編である本作では、語り手が一方的にあちら側に偏っている。登場する日本人はほとんど全てが利権偏見併せ持ついわゆる嫌な奴であり、虐げられているように見えるのは常にアンソンでありキョンジャでありその家族だ。彼らに寄り添うことになる国鉄職員藤井隆にしたって、何やらよくわからぬ狂言回しにすぎず、一般的な日本の若者のイメージとは程遠い。■それでも最後まで投げ出さずに見終えたのはキョンジャの視点で映し出される’７４年当時の芸能界の裏側の物語の面白さだった。たしかに自由な就職活動などままならなかった時代においては、彼ら彼女らの成功する道は実力勝負の芸能界やスポーツ界やある種の芸術分野に限られていたのかもしれない。彼らなしでは紅白歌合戦は成り立たないなんてセリフも満更大げさには聞こえない。■前作から総入れ替えの主演陣、アンソン井坂も、キョンジャ中村ゆりも、高岡蒼佑、沢尻エリカの印象を初期化してしまう活躍だった。（でも個人的にはアンソン高岡のかっこよさは抜群だった）どうでもいいが、井坂俊哉はその昔ジュビロ・ユースのGKだったらしい。中村ゆりはその昔YURIMARIというアイドル・グループだったらしい。■役者ってすごいなと思うのは米倉斉加年をはじめ、風間杜夫、村田雄浩、手塚理美らのあの家族たちがみんなファミリーのように見えてしまうところで、結局どんなに啀み合ったところで、例えば欧米人から見れば、こっちもあっちも同じ顔に見えるじゃないかという捉え方だってできてしまうじゃないかなんて感想を言いたくなる時もある。■そんな日和見的な感想がLOVE&PEACEな気分に直結するとは言いたくないが、目くじら立てて反日映画と唾を吐いてしまう気はわたしにはない。それは自分自身の誇りの無さなのかもしれないし、漠然としたうしろめたさなのかもしれない。いや、もっと単純に考えればわたしにはこの映画がつまらなくなかったからなんだと思う。

  2008/04/08

  コメント(1)

• 

  血と骨 / 崔　洋一

  ■冒頭、済州島から大阪に流れ着く船の中でクローズアップされる若き日の主人公の姿はゴッドファーザーPart 2 のデニーロにも見えなくはない。どちらも祖国を捨て（あるいは追われ）異国の地に希望を委ねるという意味では非常に似通ったシチュエーションに思える。■しかし、あの映画がその後、巨大な組織（ファミリー）を形成するひとりの男の一代記だったのに対して、こちらの物語の主人公の方は最初から最後まで徒党を組まず、ある時は家族（ファミリー）までをも恐怖のどん底に陥れ、生涯理不尽な暴力を貫き続けた怪物みたいな男の話だった。■マイノリティとして異国に流れ着いた者が当然のように差別を被っていた時代、そこで生きていくには美意識もかけひきも策略も何の役にもたたない。彼がそんなことを考えて行動していたのかはわからないが、この男には誰をも寄せつけない様な圧倒的な迫力があった。■もしも自分の家族にあんな父親がいたら、周囲からの蔑みなど何の脅威にもならないのではないか。彼らは毎日その暴力に怯え、時にはそれに応戦し屈服し、時にはその仕打ちに耐え忍ばなければならなかったのだから。社会的にどうのこうのなんていう問題より、家庭内に爆弾を抱えている方が遙かに緊張感がある。■「シャイニング」のニコルソンか、「血と骨」のビートたけしかというくらいの怖さ。容赦ない暴力はもとより、むしゃむしゃと腐った生肉を食らう描写の怖ろしさったらない。「OUT」の間寛平といい、普段人を笑わせている側の者がこういう役をやると、無気味さが倍増する。この映画の場合は最初から崔監督はこの役はたけししかいないと決めていたんだと思う。■男優陣では高信義役の松重豊が良い。息子金政雄役の新井浩文が良い。この年(2004年)のこのふたりの出演した映画はいったいどれくらいの数にのぼるのだろう。そして、わずかな登場シーンながら強烈な印象を残したのはオダギリジョー。あの怪物とほぼ互角に渡り合った男は彼のみ。土砂降りの中の格闘シーンはかなりの迫力だった。そうか、この映画撮りながら「新選組！」では斉藤一だったんだね。■女優陣では鈴木京香がその年の主演女優賞。しかし、見終わった印象としては主演というより助演に近い。娘役の田畑智子も良い。このふたりもやはり「新選組！」つながり。それにもましてインパクトが大きかったのは愛人役の中村優子と濱田マリ。特に前者は難しい役を好演。ストロベリー・ショート・ケークスといい、画面をさらう女優だと思う。■「いのちの食べ方」を実践するかのような豚の解体シーンや蒲鉾工場の魚臭い雰囲気は胃に何か残っている時間帯には相応しくないが、日々我々が口にする食材の源泉を探る旅としては１５才以下の青少年にもあえて推奨したい。■老いた主人公が求めた死に場所は祖国。あそここそ怪物の死に場所として相応しく見えると言ったら、それもまた偏見と捉えられてしまうのか。ともあれ、近々ぜひ梁石日の原作にもトライしたい。もしかしたらその衝撃は映画を超えるかもしれない。

  2008/04/04

  コメント(7)

• 

  エリ・エリ・レマ・サバクタニ / 青山真治

  ■エリエリレマサバクタニ　たしかに映画の冒頭、浅野忠信と中原昌也（暴力温泉芸者）はガスマスクをつけて砂漠だか谷だかわからない風景の中にいる。そして聞こえてくるのは圧倒的な音量の波の音だ。■エリエリレマサバクタニ　たとえばエコエコアザラクのような呪文の言葉だと思っていた。Eli, Eli, Lema Sabachthani ? 神様、どうして私を見捨てたのですか？十字架に貼りつけられたイエスが残した最後の言葉だそうだ。■エリエリレマサバクタニ　DVDの選択画面が綺麗。ただっ広い草原に立つギタリスト浅野、４台の巨大なJBLのスピーカー、背景は真っ青な空。それが徐々にゆっくりと横に移動していく。それを聞いているのは目隠しされた黒尽くめの宮崎あおい。この宣伝ポスター、ぜひ手に入れて部屋に飾りたい。■エリエリレマサバクタニ　音を探して創っていく過程が面白い。高性能の収音マイクを持っていたら、自分だったらどんな音を拾うのか。貝殻が擦れる音、トマトを握りつぶす音、何かと何かが擦れる音。そういえばその昔、わたしもデンスケ少年だった。■エリエリレマサバクタニ　爆音が世界を救う。コードを知らないわたしでも、エレキギターと巨大なスピーカーとそれを聞いてくれるあおいちゃんさえいれば、延々と膨大なギターソロを体力のある限り、かき鳴らすことができるような気がする。気分はジミヘン、実はマジヘン。■エリエリレマサバクタニ　これだけ書けばこの呪文のような言葉も覚えてしまった。ノイズを意識すればするほど、それを取り除こうとする意志が自然発生してしまうわけだが、ノイズだけをことさら強調して見せられると（聞かせられると）意外にそれらに癒されてしまうのも不思議だ。告白すると途中３０分はこの映画の記憶はない。爆音で癒されるわたしも満更すてたもんじゃないなんて思う。

  2008/04/03

  コメント(0)

• 

  ストロベリーショートケイクス / 矢崎仁司

  ■ガーリー(girly)映画と呼ぶにはこの映画に登場する女性たちはそれぞれ人生のとば口をとうに過ぎている感が強い。強いて言えばフィメール(female)ムービーとでも呼べばいいのか。■フリーターの池脇千鶴、デリヘリ嬢の中村優子、OLの中越典子、イラストレーターの岩瀬塔子。２０代半ばの女性４人の群像劇。それぞれ職業も違えば性格も違い、好きなものも嫌いなものも全く別々。そして映画の中で一瞬たりともこの４人が同じフレームの中に収まるショットはない。■こうやって価値観も容姿も根性も好きな男のタイプも信じるものも全然違う４つの人生をこれでもかこれでもかと見せつけられて思うことは、生きていくことの難しさやら生きていくことの面白さやら生きていくことの切なさの有り様なんだと思う。どの娘の人生が一番幸福なのか、どの娘の人生が一番共感できるのか、どの娘の人生が最も哀れに見えるか。一応そんなことも考えてはみるが、じゃあ、自分だったらどの娘を選ぶかと言われても返答に窮してしまうほど彼女たちの生身はとてもリアルで重たく見える。■彼女たちの性格描写を補強するうえでもたらされる演出が過剰すぎて目に焼き付いて困る。とりわけ棺桶をベッドにして眠る中村優子と、食べては嘔吐を繰り返す岩瀬塔子のふたりの印象は強烈。NHK朝ドラ出身二人組には要求すらできない過激さがあった。（ちなみにこの映画は中村と安藤政信のラブシーンのせいでR15指定の名誉を受けたという）■小道具の設定も可愛らしく、池脇のアパートのベランダにあるブランコ、彼女の部屋にある透明な冷蔵庫、岩瀬のアトリエの照明器具、中村の部屋にある熱帯魚の水槽、そして無造作に置いてあるマウンテンバイクなどなど、さりげなく自分の部屋にも置きたい飾りたいアイテムが多数。そういえば岩瀬が着ていたTシャツ（フロントが「To Be A Rock」で、バックに「 Not To Roll」と書いてある。もちろんツェッペリンの天国への階段の一節だ。）のデザインが素敵だった。■驚いたのはデリヘリ嬢中村優子の客役で諏訪太朗、高取 英（月蝕歌劇団主宰・漫画評論家）、保坂和志（小説家）、戌井昭人（鉄割アルバトロスケット）という面々が登場すること。その誰もが一場面だけの登場であるが、これだけの非俳優的文化人を集められる監督の人脈もたいしたものである。わたしもちょっと保坂氏を見る目が変わった。■原作は魚喃キリコのコミック。ちなみに劇中イラストレーターを演じる岩瀬塔子は彼女自身。実はこの映画は原作者を主役に見立てたフィクションであるという見方もできる。そして脚本は狗飼恭子。かなりさりげなく美しいセリフ多数。残念ながらDVDでは相当ボリュームを上げないとはっきりと聞き取れないところ多し。■結局事件らしい事件など何も起こらず、彼女たちにも劇的な変化などは見られない。じゃあ見ているこっちは何を感じたのかと聞かれても、（色々感じたのであるが、）これといってここに書き残すようなコメントなどない。でもそれじゃ、この駄文も締まらないので無理矢理まとめるならば、女の子はイチゴが乗ったショートケーキが好きだって事かな。そしてケーキは英語ではケイクと発音する。それを漢字に当てはめれば警句となることも覚えておくに越したことはない。

  2008/03/25

  コメント(5)

• 

  赤い文化住宅の初子 / タナダユキ

  ■この世の不幸を一手に引き受けてしまったような中学生初子の物語。文化住宅という名の住処は必ずしも文化的な生き方を提供する場所であるとは限らないわけだ。金もない、父母もいない、電話もない、電気も止まった。でも夢もないのかと言われれば、そんなことはない。それは大好きな彼と大人になったら結婚することだ。■貧乏、初恋、ひとりぼっち。いい年こいた男の極貧物語だったら、スカンピンでも鼻歌で歌いながら、気軽な気持ちで見続けられるのに、この初子の不幸さ加減は妙にリアルで妙に落ち着かない。死んだお母さん（鈴木砂羽はいったいどれだけ回想シーンで母親を演じるんだろう）が好きだった「赤毛のアン」の物語をこの娘は半分憎みながら大人になっていく。■全編ほとんど笑顔を見せない新人東亜優（ひがし・あゆ）の表情がいつまでも心に残る。この映画のあとスピンオフ企画で「１６」という続編が制作された模様。ただしそれはこの女性監督の仕事ではない。兄役塩谷瞬は「パッチギ！」の青年と同一人物には見えなかった。少女がわずかな日々で娘に変わるように、この年代の若者もまた日々成長著しいということか。■ラーメン屋主人に憑依した鈴木慶一にみとれる。実際には料理なんかできそうもないのに、そういう衣装、そういうたたずまいをさせたらその役柄に見えてしまうのは不思議。そういえば岩井俊二の初期作品には色んな場面で彼が登場していた。４月にNHK教育で放送される宮沢章夫の「ニュータウン入口」も楽しみ。■担任教師役は坂井真紀。この反道徳的な女教師の存在が後半いくらか初子の転落を救うところが良い。蒸発した父親役は大杉漣。この人が顔を出すことによって画面がぐっと締まり、その強烈な存在感は大きく物語を動かすことになる。■広島訛りは時々良く聞き取れないところがあるが、けっして尾道三部作のようなノスタルジックな青春賛歌ではない。ひょっとしたらこの世で最も不幸せなのはお金のない女子中学生なのではないか，なんていうことを思った。ここで語られる彼と彼女の夢も希望も約束もきっと叶わぬだろうと知りながら、それでも見終わった後、ドヨーンと沈んだ気持ちにならないのは、彼女の無表情の中に生命力みたいなものを感じてしまうからなんだろう。■エンドロールでひょっとしたらスカンピンが流れてくるんじゃないかと思ったが、聞こえてきたのはUA。この映画を観て、できた曲ということらしい。「空中庭園」の時ほど強烈ではないか、かなり浸みました。PS■本文とは全然関係ないが、ピンクの楳図かずお邸の建設はどうなっているんだろうか。

  2008/03/20

  コメント(0)

• 映画バトン

  ■いつも読ませていただいている風来坊さんの日記から勝手に拾ってきてしまいました。春の夜長の映画バトンということで。1.生まれて初めて劇場で見た映画は？『フランケンシュタイン対地底怪獣バラゴン』記憶があまりないが、本当は「１０１匹わんちゃん」だったかもしれない。2.一番最近劇場で見た映画は？『ダージリン急行』実はこれから見に行くつもりでまだ今の時点では見ていませんが。3.最近DVD(ビデオ)で見た映画は？『スクラップ・ヘブン』オダジョー＋カセリョーチェック月間継続中。4.一番良かった白黒映画は？『アラバマ物語』「第三の男」、「道」と迷ったが、永遠のヒーロー、アティカス・フィンチに敬意を表して。5.一番良かったアクション映画は？『七人の侍』雨の中、野武士たちとの戦いが圧倒的。6.一番良かったロマンティック映画は？『花とアリス』わたしにとってはこの感じはロマンティックにほかならない。7.一番良かったアニメ映画は？『トイストーリー２』トイストーリー見ないで死ぬつもりかよ、って誰かに言ってみたい。8.一番良かったミュージカルは？『キャバレー』ライザ・ミネリとジョエル・グレイ。ベルリンですよベルリン。9.旅をしたくなる映画は？『ローマの休日』ベスパとトレビとジェラードと。10.見るとお腹がすく映画は？『かもめ食堂』鮭のおにぎり、シナモンロール、豚肉のショウガ焼き。11.泣きたい時に見る映画は？『東京物語』泣きたい時の笠智衆。12.途中で止めた映画は？『去年マリエンバードで』睡眠誘導映画でもある。13.元気が出る映画は？『スクール・オブ・ロック』暑苦しいと紙一重だけど。14.何回でも見れる映画は？『１２人の優しい日本人』いつ見ても「ムー罪」に笑う。15.絶対に薦めない映画は？『コックと泥棒、妻とその愛人』まとわりつくような腐臭さえ感じる。16.今まで観た映画で一番怖かったのは？『シャイニング』っていうか、ニコルソンの顔が怖い。17.人生の勉強になる映画は？『ガープの世界』人生で起こりうることが全て詰まっています。18.好きな映画のジャンルは？ヒューマン・コメディ好きな監督の作品がジャンル。19.サントラが好きな映画は？『エターナル・サンシャイン』エイミー・マンとかジョン・ブライオン系に弱いのかもしれない。20.あなたも挑戦してみて下さい。　

  2008/03/19

  コメント(2)

• 

  スクラップ・ヘブン / 李　相日

  ■むしろ「がらくた天国」とでも名づけた方がこの気分をうまく伝えられたのではないか。そしていっそのこと、主演男優の芸名も小田切錠とでも書けばもうひとりの若者の芸名とうまく符合する。■それでもこれは「スクラップ・ヘブン」なのであって、破天荒なキャラクターを演じるのはまたしてもオダギリ・ジョーであり、うだつの上がらない若手刑事はこの映画の中ではむしろカセ・リョーと書くべきだ。■もう少し想像力を働かせれば、世の中もう少しましになる。たしかに硬直化したシステムの中に埋没してしまった身には浸みる言葉である。少しは世の中のためになりたいと思って、他人の復讐代行稼業に精を出す方が緊張感もあるし、遙かに充実感も味わえる。■ただもう少し想像力を働かせれば、復讐の連鎖はモラルの逸脱を繰り返し、いつしか我が身にふり返ってくることだってわかるはずだ。警察の内部機構を告発するために警官が警官から拳銃を盗めば、その拳銃が他の者の手に渡るかもしれず、そのために別の犯罪が起き誰かが死に、その責任をとって拳銃を盗まれた警官は自殺し、警察はメンツをかけて犯人を追及していく。はたして彼の想像力はそこまで考え及んでいたんだろうか。■一瞬にして世の中を変えてしまいたいという願いは自分が世の中から消えてなくなることでしか達成できない。いくら秘かにプルトニウムを製造していたからといって、浴びてしまう毒は我が身も被ることになる。これは想像力なんかなくても簡単にわかることだ。栗山千明の失敗は名作「太陽を盗んだ男」を見ていないところから始まったのではないか。政府と掛け合ってストーンズの来日でも要求するくらいのアイデアは持っておくべきだったと思う。■わたしの想像力が希薄であるためか、ストーリーには何の感情移入もできなかったけど、そのスタイリッシュな映像は何度でも見返したくなるような色と構図と音楽に溢れている。DVDにはサウンドトラックとして何曲かがセリフを抜いた画面で見ることができる。その断片断片は映画そのものよりもずっと想像力を刺激してくれたりもする。■誠実が服を着て歩いているような田中哲司のぶちギレたバスジャック犯が良い。結局一番暴力的だった老刑事柄本明が凄い。どんな役柄も憑依してしまう光石研が巧い。リーゼントのオダジョーはなんだかちょっと違和感があった。主演はむしろ加瀬亮で、この人、時々声が裏返るのが良い。この男優たちの存在なしでは成り立たなかった映画でもある。■エンドタイトルにかぶさるのはフジファブリックの「蜃気楼」。これでますます日本映画エンドロールベストテンの選出が激戦になってしまった。

  2008/03/13

  コメント(2)

• 

  好きだ、 / 石川　寛

  ■この映画の宮崎あおいは永遠だ。長塚京三ではないが、この映画の彼女のことを思い出す時、胸のこのあたりがキュンと痛くなる。もしも過去を捏造することができるとすれば、自分が高校生だった時、こんな彼女によく似た彼女と川べりの土手で並んで座っていたことがあったような気になってしまう。■瑛太が何度も何度も弾き直すから、そのつっかえる部分も含めてあの曲を覚えてしまった。それが淀みなく流れ、完成された１曲となった時、彼と彼女はどんなオトナになっているのか考えると、そのできかけの曲には無限の可能性さえあるような気がする。失敗も成功も含めてね。■監督はシチュエーションだけを与えて、実際のセリフや演技は俳優たちに任されるという手法。撮影中、本気であおいちゃんに恋をしていました、と語る瑛太君の言葉は満更嘘のようには聞こえない。相手はすぐそばにいる。でもいつ言えばいい。どうやって言えばいい。どんな顔して言えばいい。その逡巡は役者の生理を超えて、生身の人間としての行為ないし行動にとってかわる。感情移入すればするほどあの長い長い間がリアルに感じる。■同じ役の１７年後を西島秀俊と永作博美が演じる。再会したふたりが入った居酒屋の描写がまるで突然打ち合わせ無しで入った店のように見えてリアルだ。永作博美は酒豪と聞くが、あれが本物の日本酒だった可能性はかなり高い。■ぼそぼそ喋る西島秀俊の横顔アップがかなりまぶしい。もしも現在を捏造することができるとすれば、自分の顔は彼に少し似ていて、そのぼそぼそ喋る声もそっくりだ。ただし、わたしの横顔は彼とは逆に左側から撮ってくれた方がカメラ写りは良い。■タイトルは「好きだ、」。最後の「、」は「！」よりも消極的で、「？」よりも肯定的だ。普通は「。」で終わらなければならないところを「、」で済ますのは、終止符が打てない思いの丈がその後に随分と残っていることの暗示だ。そういう言い淀みとか、言い足りない気持ちを表現させたら西島君の右に出る者はいない。■今、DVDでエンドクレジットでかかるあの曲の完成版を聞きながら書いている。１７才の時に途中だったあの旋律はちゃんと最後まで淀みなく流れている。それがとても美しい曲なのに、少しだけ哀しく聞こえてくるのは、ほんのちょっとだけ、今のわたしたちが、あの頃想像した姿とは違っているせいかもしれない。この春、わたしはギターを始める。まずはアルペジオで人を泣かせることが目標だ。

  2008/03/12

  コメント(2)

• 

  カミュなんて知らない / 柳町光男

  ■カミュなんて知らなくても、生きていくことについて不自由することなんて何にもないと思う。むしろ、なまじそんな小説家の名前を知ってしまって、不条理なんて語彙でなにかしらを定義し始めて、フランス文学なんかに夢中になる学生時代を送ってしまった方が、不自由な生き方の始まりだったりする。■とある大学の映研の学生たちを主人公にした群像劇。映画好きの学生たちの蘊蓄にすらならない無駄話のテンポが良い。たとえば、映画史上最高の長回しによるオープニングはあの監督の何とかという作品だなんてことを言い合う学生たちの話に夢中になっていたら、実際にそのシーンでまだカメラが回り続けていることに気づかされたり、そのような凝った造りが鼻につくというよりはむしろ微笑ましい感じだ。■主人公たちも、たとえば学生監督に執拗につきまとう吉川ひなののニックネームはアデルだし（ああ、イザベル・アジャーニ！）、黒木メイサをうっとり見つめる本田博太郎教授の行動も性格もエッシェンバッハそのものだ。（彼の存在はほとんどコメディという捉え方でいいと思う。登場シーンのバックにはまるでパロディのようにマーラーがかかる展開もおふざけともとれる）■大学生であるがゆえの青臭くて恥ずかしいセリフが溢れている。そこにはまだ世間に押し出される前の抵抗やら無邪気やら傲慢さが垣間見られ、あったよ、そんな時代、いたよそういう奴、的な場面に郷愁すら感じさせる。わたしの通っていた頃の池袋にはあんなにたくさんのファーストフード店も、芸術劇場もなかったけどね。■劇中劇「タイクツな殺人者」は実際に起こった高校生による老婆殺害事件が原作。人を殺してみたかった、という例のあれだ。映画はその作品を完成させるために、主役を選び、リハーサルを重ね、企画会議を進め、クランクインをし、ラストシーンを撮影するという１０日間足らずの出来事を描いていくという見せ方をする。■劇中劇のラストシーンを映し出す本作品のラストシーンを見終わって、衝撃を受けたというよりも、すごく考えさせられてしまった。実際に起こった殺人事件と彼らの作ったそれが違うのは監督役の「カット！！！」という掛け声のあるなしの違いしかなかったと考えるならば、本物の彼もまた誰かの「OK！」という声を待っていたのではないか。だとすれば彼がもしカミュなんて知らなかったなら、こんな事は犯さなかったということもできるのかもしれない。■作中の映研部員たちの「今まで観た中での殺人シーン・ベストスリーは？」という映画談義に参加させてもらうなら、わたしの場合、「青春の殺人者」と「サイコ」と、この「カミュなんて知らない」の老婆殺しを選んでみたいと思う。

  2008/03/05

  コメント(0)

• 

  黒い十人の女 / 市川　崑

  ■DVDに収められた予告編には２種類あって、ひとつはオリジナル版（これは本編ではカットされている場面も含まれていて興味深い）、そしてもうひとつは近年ピチカート・ファイヴの小西康陽の強力プッシュによってリバイバル上映された時のもの。こちらの方は音楽の使い方、切り取られた映像センスともに、いかにも”お洒落”に味付けされた一品。語りはもちろん岸田今日子によるもの、もうあのモノクロフィルムにこの人の声だけで十二分にそそるわけです。■十人の黒い女ではなく、黒い十人の女。わたしは勝手に”くろじゅう”と略すわけだが、日本語文法的な事はともかく、最初に黒いを持ってきた所にこのタイトルの巧さを感じる。出てくる女性たちは、なるほどみんな黒い何かをたしかに持っている。オープニングで順番に映される山本富士子、岸恵子、宮城まり子、中村玉緒、岸田今日子の顔のアップの雰囲気からして既にスタイリッシュで、妖しい雰囲気がプンプン。■冒頭、本妻山本富士子を追いつめる９人の愛人たちの迫力から画面に引きこまれる。ただしその画面は半分闇の中で展開され、いったい誰が誰を追跡しているのかはよくわからない。その闇を照らすのが岸田今日子がつけるタバコの火であったり、岸恵子が運転する車のヘッドライトだったりするのがお洒落。こんな画面どこかで見たなと思ったら、オーソン・ウエルズの例のあれだった。■和田夏十の脚本が良い。山本富士子と岸恵子が船越英二暗殺計画を囁き合うシーンが良い。ピストルは形が嫌だ。毒殺は気持ち悪い。枕を顔に押しつけるのは疲れる。当時の二大女優のツーショットは今見ても息を呑むくらい美しいのであるが、その会話の内容たるは息を吐くくらい酷たらしい。印象的なセリフ、『あの人は誰にでも優しい　誰にでも優しいということは　誰にも優しくないというのと同じことよ』　うーん、ユーミンよりも１０年前にこんな脚本を書いていた和田夏十、向田邦子もきっとこの人の書いたホンに大きな影響を受けていたと見る。■良心の呵責から自殺してしまい幽霊になって再登場する宮城まり子はまるで和風のシャーリー・マクレーンだった。若い頃の中村玉緒は今でいえば深田恭子の雰囲気に近い。（実際リメイクされたテレビドラマでは彼女がこの役をやった）ということはフカキョン70は中村玉緒ということか。あの頃の岸田今日子のファッション・センスは今でいえば野宮真貴か。一場面だけ登場する伊丹十三（当時は一三）はまるで松田優作。などなど俳優から目が離せない映画でもある。■肝心な内容の方は、どこかであらすじを読んでもらえばいいが、たとえそれを知ったところで、この映画の半分も説明したことにはならない。筋よりも映像、画面の構図、光と影、音楽とアクション。これは実際にその目で見て感じる映画のひとつだと思う。ラスト１分だけこの映画を観たら、昭和４１年の日本映画だと思う人はあまりいないのではないか。スポーツカーを運転する岸恵子はまるでアヌーク・エーメ。市川崑、こんな映画も撮っていたんだ。あらためてご冥福をお祈り致します。

  2008/03/04

  コメント(2)

• 

  腑抜けども、悲しみの愛を見せろ / 吉田大八

  ■実は妹（佐津川愛美）にとって、姉（佐藤江里子）の帰郷はマンガのネタ造りにとっては格好のタイミングで、表面的には彼女に虐め回されることで、追い込まれているように見えるかもしれないけど、実は結構楽しんでいたんではないかと思う。「やっぱ、お姉ちゃんは最高におもしろいよ」ってコピーはかなり効いている。■道路の真ん中に居座った猫を助ける為に両親がトラックにひき殺されてバラバラになってしまった現場にも彼女（妹）は居た。そりゃ、ちょっと吐いたけど、不思議に悲しみは湧いてはこなかった。こんな悲惨な場面、想像だけで描けるものではない。うちに帰って早く、画用紙にそれを描いてみたかった。葬式なんか早く済ませてさ。なんせ、彼女の夢は東京に出てホラー漫画家になることだから。■案の定、姉は自分の運の無さを妹のせいにする。妹はただお姉ちゃんのやったこと（映画を観て確認してくださいね）をそのまま漫画にして投稿しただけだったのに。それがあんな賞をとってしまい、田舎中の笑いものになるなんて夢にも思っていなかった。いたたまれなくなって、姉は逃げるように東京へ出ていった。職業選択の自由は保障されているとはいえ、女優になるなんて夢は勘違いも甚だしい。■姉の良い所を百個あげてそれに節を付け村人の前で歌いなさいという課題も漫画家修業にはもってこいの妙案だった。豪華とゴージャスは同意語だから却下。賢いとクレバーも同じ意味。うーん、修飾語をどれだけ思いつくかという練習はネームを入れるためには随分と役にたつ作業だった。周囲からはそれが酷い虐めに見えたとしてもね。■そんな姉も面白くてしょうがないのだが、実はもうひとりこの家には面白い女性が居る。それは彼女たち姉妹にとっては腹違いの兄（永瀬正敏）のもとへ嫁いできた女性（永作博美）で、天涯孤独の境遇がそうさせるのか、何があってもめげず、ひたすらプラスのオーラを出しまくって謙虚だ。この人と兄の関係を盗み見することもまた妹にとっては漫画のネタにするのには格好の材料だった。■そう、この人の天性の人の良さは時々、この家族の苛立たしさの餌食になる。我が儘な姉にフレンチトーストを作らされたり、蕎麦つゆを顔にかけられたり、蹴飛ばされて三回転させられたり。それでも兄嫁は笑いながらごめんなさいを連呼する。彼女の秘かな趣味の呪いの人形造り、どうしてもあの顔が彼女自身の丸顔とリンクして見えてしまう。■以上が主な登場人物紹介とこの映画のあらすじの一部始終。もう少し書けば、北陸の携帯も一本も立たない田舎町でムズムズ悶々としている家族の物語。描いているのはコミュニケーションの断絶と都会幻想と自己実現という名の曖昧なあれこれ。これだけ読んで、どんな映画だかわかった人がいたら手を挙げてわたしと文通してください。■女優三人に痺れた。わたしなんかサトエリ見てるだけでエンディングまでまばたきひとつしなかったし、永作のサザエさんの漫画から抜け出てきたようなキャラクターに惚れ惚れ。新人佐津川も得体の知れない黒ぶちメガネで顔を隠し終始無気味だった。■音楽は鈴木惣一郎。サントラは買いです。そしてエンドクレジットに被るのが、チャットモンチーの「世界が終わる夜に」。 私が神様だったら　こんな世界はつくらなかった　まるでこの曲が最初にあったかのようにこの物語のテイストにジャストフィット。そういえばこの映画の底流に流れているものも（特に女性たちの）「生命力」なのかもしれないな、なんて思った。

  2008/03/03

  コメント(2)

• 

  市川崑物語 / 岩井俊二

  犬神家の一族　　を　見て僕たち　映画青年は　　強い　衝撃を受けた■終始、こういう形で市川崑監督の映画人生を字幕のみで語る映画である。これを創ったのは岩井俊二。「花とアリス」に次ぐ久々の新作がこの異色ドキュメンタリー。この監督の肉声やらインタビュー映像などは何一つ流れない。バックに流れるのは岩井俊二自身が作曲したピアノ音のみ。■この監督がアニメーションからスタートしていたということは知らなかった。彼がこの世界に入る直接のきっかけとなったのはウオルト・ディズニーの作品群だったということだ。晩年まで彼のスリッパにはミッキーマウスのイラストが入っていた。■紹介される彼の映画のほとんどは見ていない。しかし、名前だけは知っているものばかりだ。「炎上」、「鍵」、「野火」、「ビルマの竪琴」、「股旅」、そして「東京オリンピック」。小学生だったわたしが怪獣映画以外で父親に連れて行かれた映画はこの「東京オリンピック」しかなかった。１００ｍ決勝のヘイズ、棒高跳びの死闘、柔道のヘーシンク。それでも今思えばあそこに映っていたのは勝者ばかりではなかった。■どの作品を見ても登場する女性が普段より美しく見えた。岸恵子、佐久間良子、若尾文子、高峰美枝子、吉永小百合、司葉子、草笛光子、岡田茉莉子、大原麗子、そして松嶋菜々子。■DVDのパッケージにもあるように仕事部屋の市川監督の後ろには必ず和田夏十がいた。映画では彼女のショートカットで理知的な表情が何度も何度もインサートされる。ちょっとぽっちゃりした向田邦子みたいだ。そして彼女こそ市川作品を陰で支え続けた張本人だ。■最初は夫婦共作の合作名として使われていたその名は彼女自身のペンネームとなった。その脚本は今見てもかなり現代的なセリフの応酬に溢れている。この監督の描く女性がことごとくリアルなのはこの脚本家のせいでもある。映画ではその彼女の死を伝える場面もまた生前の彼女と同じようにすごくドライだ。■岩井俊二の諸作を見て、この人が市川崑にどれだけ影響を受けているのかはここで本人が語って（綴って）くれるまでは気づかなかった。光と影、全方向からのショットの積み重ね。おそらく市川崑の凄さは実際に映画作りに専念してみなければわからない凄さなんだと思う。とりわけ「犬神家」を語る彼の筆の饒舌だったこと。いわく、冒頭のキャストロールの斬新さ、遺言状があかされた時の女たちのセリフの応酬、生首発見時のピントの合わない金田一のアップ、などなど。■岩井俊二はこの映画の制作に取り掛かった時からすでに、こういう日が来ることを心の隅に予感していたのだろう。この大監督へのオマージュは自分がやらなければならない仕事だと確信していたんだろう。ただ、映画完成後、こんなに早くその日がやって来るとは思ってもみなかったかもしれないが。PS石坂浩二監督市川　　　崑たしかにこのようなレイアウトを最初に思いついたのは天才のセンスだ。つまり古畑任三郎もまた、この監督の模倣だったということか。そういえば、市川崑の最後の出演作は三谷幸喜の新作「ザ・マジックアワー」の監督役だそうだ。

  2008/02/18

  コメント(4)

• 

  舞妓Haaaan!!! / 水田伸生

  ■今年の日本アカデミー賞の最優秀主演男優賞に吉岡秀隆が決まった時、一番驚いたのは彼自身だっただろうし、一番脱力したのは見ているわたしたちほとんど全てだった。オダジョーか加瀬亮の一騎打ち。ひょっとしたら役所広司。そんな下馬評の中で、こんなに受賞者を可哀相だと思った授賞式はない。■主演男優賞候補はその四人の他にもうひとりいた。この映画の制作が日テレ系だったということを差し引いても、この選考はごくごく当然だったように見える。登場している時間率で言っても、画面に映っている面積率で言っても、劇中のシナリオ全体に占めるセリフ率で言っても、ほぼダントツに主演男優を貫いていたのはこの映画の阿部サダヲに他ならなかった。■サダヲちゃん演じる鬼塚公彦君のヲタぶりがすごい。現実世界に柴咲コウという恋人がいるのに、彼の目に写っているのは憧れの芸者ガールならぬ、舞妓Haaaanのみ。それは京都への修学旅行で、仲間とはぐれて偶然遭遇した芸姑さんの美しさに端を発していたわけだ。七班とナナハーンと750ＣＣとコマ子はあーんが全部掛かっているシナリオはもちろん宮藤官九郎。■彼が開設するＨＰでの堤真一との（笑）やら（怒）やら（爆）やらのコメントの応酬にも笑ったが、個人的に引っかかったのはそのパソコンがマックだということ。その美しい外見とか、ボワーンというその起動音とか、マッキントッシュに憧れるユーザーをムラムラと刺激する。たしか宮藤さんもマック使いだったはずだ。■そろそろ大人も中盤に入ったわたしだが、いまだにお茶屋遊びの経験はない。ファミレスばっか行ってないで、たまには”一見さんお断り”の店にでも挑戦してみるかって気もするけど、特に話したいことがあるわけではない。ま、一生そういう場所に縁がない人生を寂しいと思うか、つまらないと思うか、どうでもいいと思うか、の違いなんだろうな。■この映画で柴咲コウの印象を上回ってしまったのが駒子役の小出早織。可憐で幼気（いたいけ）な京女を熱演。この子が時効警察の真加出君だったとすぐわかる人は相当なこの女優の追っかけと見る。舞妓はんと婦人警官をこの５年以内に演じ分けた女優はきっと日本中でもこの二人だけなのではないだろうか。■お茶屋のおかみ役の吉行和子が良い。ズラをかぶった生瀬勝久が良い。当たり前のようにいつもそこにいる伊東四朗が良い。脇を固める出演者たちにはいつものように劇団出身者が目立つ。そして一番のサプライズはこの作品が植木等の最期の出演作になったということ。そういえばこのサダヲちゃんのルーツは無責任シリーズの彼の姿にあるようにも思えてくる。

  2008/02/16

  コメント(5)

• 

  善き人のためのソナタ / フロリアン・ヘンケル・フォン・ドナースマルク

  ■DDR（東ドイツ）の諜報組織STASI（シュタージ）という名前はヒトラー体制下のゲシュタボ、旧ソ連のKGB、合衆国におけるCIAに比べれば、それほど世に知られていない。ベルリンの壁崩壊後、その存在を初めて告発してみせたドイツ映画なのかもしれない。■不謹慎だがアルファベットで略されるそんな組織の名称に少し憧れを持つ。うちの兄が元KGBでね、とか親戚の叔父さんがCIAなんだよ、なんてヒソヒソ話で相手に語る時、ちょっと抱いてしまう優越感はどこから来るんだろう。■対象を四六時中、監視する立場に立ったとしたら、自分だったら何を考えるだろう。電話を傍受し、相手の性癖をのぞき見し、交友関係を把握する。今夜は相手の彼女がやってくる日だとわかると、彼と同じくらいわたしも興奮するのだろうか。ましてその彼女がわたし好みの美女だったとしたら、上に頼んで彼女の暮らしも監視対象にしてもらうのだろうか。■自分の生活がのぞき見されていると知ったら、わたしだったらどんな気持ちになるのだろうか。心の中では常にあっかんべー顔をしながら、知らぬふりしてマヌケ顔を晒すのだろうか。わざと背表紙を変えて、好きな小説を読み耽るのだろうか。彼に聞かせてやるために美しい音楽を流すのだろうか。■映画を観て思ったことは、誰かの監視下におかれた社会からは監視されていることを前提とした人間しか育たないのではないかということだ。つまり社会システムはある程度人間の成育を限定してしまう。それは漠然とした神の存在よりもはるかにわかりやすい国家による善悪の基準によるもので、倫理観の養成なんかよりもはるかに迅速に相応しい人格を築きあげてしまうことができるシステムである。■シュタージの彼が芸術に弱かっただけの話かもしれない。あるいはシュタージの彼の生活が充たされていなかったために起こった事件だったのかもしれない。上層部は彼のことをもっと冷酷で感受性など超越している人間だと信じきっていたのかもしれない。隙間の無いほど張り巡らされた監視だったはずなのに、肝心の彼の心の中は隙間だらけだったという見方はどうよ。■多くの方が触れられていたように、ラストのワンシーンが素晴らしく、それによる余韻がこの映画の好印象にひと役も二役もかっている。なるほどこのシーンのために語られた２時間だったんだという気持ちになる映画のラストもそうざらにはない。PS■ベルリンの壁崩壊の恩恵はサッカー・ドイツ代表チームにおいて顕著である。あのミヒャエル・バラック（ドイツ・ゲルリッツ（旧東ドイツ）出身・現ドイツ主将）が代表にいるかいないかはドイツにとって死活問題。まだ壁が残っていたとしたら、彼はまだあちら側の人ということで、前大会でのようなこの国の躍進はなかったろう。■ついでに言えば小野伸二にしろ、長谷部誠にしろ、あらかじめ、この映画を観て現代ドイツ史を頭に入れておいた方がいいと思う。最初からこの国は陸続きだったわけではないんだぜ。あ、稲本は大丈夫かな。

  2008/02/14

  コメント(2)

• 

  サイドカーに犬 / 根岸吉太郎

  ■原作は長嶋有のデビュー作。芥川賞受賞作「猛スピードで母は」に併載された短編。母親に愛想を尽かされ、父子家庭になった一家に自由奔放な女性ヨーコさんがある日突然やってくる。小学４年生の女の子の目線から見たちょっと不思議な大人の女性の物語。■竹内結子の代表作になるだろう。ドロップハンドルの自転車に跨って颯爽と走り抜け、奔放にして大胆、そして足を投げ出し「ヴィヨンの妻」を読み耽る彼女は今までのこの女優のイメージとはすいぶんとかけ離れた印象。それでも実際はこの人、こういう大雑把な性格なのかもしれない。すごくのびのびと自然に演じているように見えた。終盤、本妻鈴木砂羽にパッチギをかます姿もそんなに演技には見えない。■車両が左側通行の日本ではサイドカーの位置は本体の左側に決まっている。もし右側にそれがあったら、危なっかしくてしょうがない。サイドカーに乗せられた経験は今の所まだないが、そこから見ると、自分の右側に座る主人の姿はいつもよりも少し大きく、そしていつもよりも頼れる存在に見えることだろう。そんな姿を他の人が見れば、まるで主人に飼われている犬のように見られるのかもしれない。■ヨーコが薫に向かってあなたはいつも相手の左側ばかりを歩くけど、わたしはどっち側を歩いても平気になっちゃった、という場面がある。この歳になっても、わたしは並んで歩く場合は人の左側を、縦に歩く場合は常に後ろに位置する傾向がある。それはもうそれだけで人間を描写してしまっているじゃないか、とちょっと途方に暮れたりもする。■もやは既に懐かしい８０年代のアイテムが溢れている。パックマン、ガリガリ君、麦チョコ、コカコーラのスリム缶、９時前に終わるナイター中継、５００円硬貨。そうか、あれからもう２５年以上経っているんだ。あの時、小学４年生だった少女も３０才になっているわけか。■原作によると、場面設定は国立（くにたち）あたり。近所に山口百恵（現三浦百恵）宅があり、夜中にふたりでそこを探索しようとする場面も。実際にはその場所は見つからず、近くの市営グラウンドでヨーコさんがもうひとりの地元のヒーロー清志郎の歌を歌う。実はこの「いい事ばかりはありゃしない」こそ、この映画のメインテーマだったりもする。■父親役の古田新太が良い。こういう人が運転するバイクはなかなか倒れるような気がしない。どこに行くかよくわからない時もあるけど、そばにこの人がいなければ、すごく心細い。わたしにはそういう役は到底回ってこないけど、いや、だからこそ、こういう人に憧れる。

  2008/02/09

  コメント(4)

• 

  カッコーの巣の上で / ミロス・フォアマン

  ■1975年のアメリカ映画、アカデミー賞の主要５部門（作品賞、監督賞、主演男優賞、主演女優賞、脚色賞）を受賞したことで知られる傑作。自慢じゃないが、自慢すると、封切り当時、劇場で見た。有楽町だったと思う。高校生だった、たしか。■なかなか地上波ではオンエアされない。その舞台設定ゆえの問題だろう。たまたまBSでやっていたので久しぶりに観た。ジャック・ニコルソンのマクマーフィーはやはり永遠のヒーローだった。■ニコルソン以外の役者たちは本当の入院患者のように見える。そして監視の目を盗んで病院を抜け出し、そこにいた男を騙して拝借したボートで釣りに向かう時、彼らはみんな医師のようにも見えた。そういえばあの中のひとりはクリストファー・ロイドだった。初めてバック・トゥ・ザ・フューチャーを観た時、どこかで観たことがあると思っていたんだ。■アメリカ人にとって、サリンジャーの「Catcher in the Rye」、ハーバード・ロスの「To Kill a Mockingbird（アラバマ物語）」と共に、この映画の原作であるケン・キージーの「One Flew Over the Cuckoo's Nest」は多感な頃に読む小説の定番なのだと思う。■人間の自由と尊厳というテーマは高校生だったわたしでもうっすらと理解できるくらい明確にこの２時間強の映画で伝えられていた。それは敵対する管理体制をラチェッド婦長の鉄面皮によってひたすら強調していたことによる。男性としての自信を手に入れたばかりのビリーに向かって彼女がした仕打ちはやはりかなり残酷なものだった。■初見で一番衝撃を受け、かつ感動したシーンは、やはりラストでチーフがとった行為の全てだった。今回も最後の５分でやはり鳥肌が立った。この映画のジャック・ニコルソンは最初から最後まで無敵の演技に溢れているが、最後の最後でのあの表情のなんともリアルだったこと。周囲を叱咤罵倒しつづけた機関銃のようなセリフ回しの果てのラストショットだけに余計観る者の胸をうつ。■そんな美しいラストシーンにかぶさるジャック・ニッチェのスコアがまた情感を煽る。このサントラ盤はこの映画が好きな人の３割は所有しているのではないかと思う。もちろんこの映画のために創られたスコアなのだが、聴いていて必ずしもある特定の場面を想像させるものばかりではない。■わたしはこの音楽を聴いて、とてもリラックスした不思議な気分になる。愚痴も非難もどうでもいいという気持ちになる。それはあの病院のメディケーション・タイム（投薬時）にかかるBGMと同種の効果をもたらしているのだと考えるとちょっと気持ちが悪い。

  2008/02/05

  コメント(2)

• 

  花とアリス / 岩井俊二

  ■BSでやっていたからまた見ちゃった。とりたてて差し迫ってやらなければならない事がない時は、テレビの放映があれば必ずこの映画は見てしまう。でも次の日、一緒に電車に乗る同僚に、「ねえ、昨日BSで花とアリス見た？」なんて会話にはならない。だってわたしはもう高校生ではないし、まして女の子ですらないのだから。■ガーリー映画の最高傑作だと思っている。本当は女子高生になんか興味はない。どちらかというとちょっと嫌いだ。だって、あの子たちはしょっちゅう、人をおとしいれる嘘をつくし、咎められても平気な顔してしらばっくれる。そしていよいよ窮地に立った時には伝家の宝刀の嘘泣きがある。■ほとんどの女性は女子高生になるために生まれてきたわけではない。ただ大人の女性になる前にはたいてい女子高生を経験しなければならない。誰もが好きでセーラー服を着ているわけではなく、誰もが好きでミスドやモスでお喋りをしたいわけではない。■どんな学校に入るかよりも、どうやってそこへ通うかの方が大きな問題だったりする。バスに乗るのか、電車に乗るのか、通学路には桜並木はあるのか、そして、どの娘と一緒に何の話をしながら校門を出ていくのか。■”花”的なものと”アリス”的なものとは、時に対立し、時に融和する。両者は互いを”キミ”と呼び、都合の良い時は利用し、都合の悪い時は疎外する。男子同士が”オタク”と呼び合うことがあれほど忌み嫌われるのにもかかわらず、実体としてはさほどそれと違わない”キミ”たちに対するパブリックイメージは”フシギ”ではあるが不健全とは言えない。■岩井俊二は彼女たちに翻弄される前に、いったん同化しようと試みた。どこまで彼の書くシナリオがそれを演じる十代に違和感なく染み通っていったか知らないが、花もアリスも虚構だか実像だかわからない程度には作品の中で躍動しているように見えた。この映画に対する彼の初期衝動にはおそらくこんなフレーズがあったに違いない。Don't Trust Any Girl Under 18　憎むよりも先にDon't Trust Any Girl Under 18 悲しむよりも先にDon't Trust Any Girl Under 18　怒りよりも先にDon't Trust Any Girl Under 18　嘆くよりも先に■結局また最後まで見てしまった。いつも感情が”じょわぁー”と高まるところは一緒だ。それにしても、かんじんな時によく雨が降る映画だこと。いつまでもこれこそマイベストムービーだと言い続けているわたしの感性ってどうなのよ。でも大好きなんだからしょうがないじゃない。平泉成のように、ウォーアイニーとわたしにも言わせて下さいよ 。関連記事

  2008/02/04

  コメント(6)

• 

  アヒルと鴨のコインロッカー / 中村義洋

  ■伊坂作品の映像化については「陽気なギャング」にしても「チルドレン」にしても、原作のかもしだす雰囲気を忠実に伝え切るには至らず、かなり中途半端な印象しか残らなかった。彼の書く文章のユーモアセンスや独特の”間”が映画やドラマの表現では映しきれないということはあらかじめ想定できた危惧でもあったわけだけれども。■まして、現在と過去とか複雑に入り込むストーリーを持つこの「アヒルと鴨のコインロッカー」という秀作は、映像化してしまう時点でかなり重要な小説的トリックを暴露してしまう物語でもあるため、映画化には実に不向きな一本という考えを持っていた。もう少し言えば、わたしの大好きなこの小説をそんな手段で汚さないで下さいと思う気持ちもたしかにあった。■中村義洋という監督は日本でこの小説を最も愛しているひとりであると自分自身で豪語している。そのことで東京創元社の伊坂担当の編集者と、どちらの愛が深いかどうか言い争ったというくらいだからその情熱はかなり本物であると言える。■実際、この奇跡のような映画を観て、ちょっと唸ってしまった。映像化不可能と思えたトリック（これは登場人物の描き方のことを指します）を、モノクロ画面とカラー画面を駆使することで、整合性を持たせることに見事に成功した。■最初は主人公椎名役の浜田岳に多少の違和感はあったものの、彼がディランを口ずさんだその瞬間から、すんなりと物語世界に入り込むことができた。瑛太は今まで見たどの瑛太よりも素晴らしく、この役を彼がやってくれて本当に良かったと思った。そして気になる松田龍平はやはりあの彼の役だったと、途中でわかった時、もうその時点ですっかりあの小説をもう一回読んだような幸福な気分になってしまった。■冒頭、椎名が仙台の大学に通うためにアパートに引っ越してくる。「風に吹かれて」を歌いながら段ボールを梱包する彼のショットに背後から「ディラン？」という瑛太のセリフがかぶる。物語の中盤で全く同じシーンが今度は瑛太目線で繰り返される。ひとり部屋であるテープレコーダーを聴いていた彼が外から聞こえてきたディランの歌声を耳にした時、彼の心を襲った感情がどんなものであったか、原作を愛するわたしはそれを充分理解することができた。■ドアを開け、１小節だけ歌ってみた後で椎名に「ディラン？」と声をかける彼の表情を今度はカメラが追うことになる。ああ、なんて巧いんだ。ここは映画の技法が小説の技法を追い抜いた瞬間ではなかったか。■原作を知らないでこの映画を観ることができた人たちのことをとても羨ましく思う。彼らはみんなあのどんでん返しに驚くことができるだろうから。でもね、わたしはこの原作を知ったうえでこの映画を観ることができてとても幸福だと思う。なぜなら本屋を襲うシーンの一見ほのぼのとした雰囲気の裏側で起こっていたことの意味も、椎名がなぜ裏口でディランを１０回歌わなければならなかったということも、あの映像だけ見ても伝えきれていなかったからね。一回歌い終わるごとにドアを蹴飛ばす彼の姿をちょっと泣きながら見ることができたのはこの小説のファンだけの特権でもあったのですよ。関連記事PS■コインロッカーに入るサイズのラジカセを探すのも一苦労だったはず。そうか、あんなに小さなサイズのプレイヤーがあるのか。それが引っ越しの荷物の間に紛れて見つからなかったという伏線も見事。■ひとつだけ言わせてもらえば、「風に吹かれて」が入っているCDの選択はベスト盤よりも「フリーホイーリン」の方にして欲しかった。あのジャケットのディランと彼女のツーショットが河崎と琴美にダブって見える効果も見逃せなかったはずである。■伊坂幸太郎原作の次回作は「死神の精度」。金城武主演で今年公開予定ということだが、できればこの監督に撮ってもらいたかった。彼の作品にはたぶんに登場人物がクロスする傾向があるため、いっそのことこれから先はこの名監督に全てをおまかせしたい限りである。

  2008/02/03

  コメント(16)

• 

  監督・ばんざい！ / 北野　武

  ■冒頭、監督自身の身代わりであるたけし人形が人間ドッグで検査を受ける。スキャニングされたその体内も脳内も人形であるがゆえに空洞なのであるが、その何もない空っぽさが、虚しいというよりもなにやら薄ら寒い狂気を感じさせ無気味。ここで笑っていいのか、いけないのか身構えてしまう時点で監督の思う壺だ。■今の日本映画を批判するところから始めたら、結局自分自身にそのツケは返ってきた。自分だったら、あんなマヌケな純愛映画なんか撮らない、テレビドラマの再生産みたいなクソみたいな映画なんかうんざりだ。■ならば俺様が撮ってみようと試みたオムニバスが真剣に撮れば撮るほど自分自身の格好の突っ込みのタネになってしまうというパラドックスがこの映画の面白いところであり、同時につまらなく見えてしまうところでもある。■映画には面白い映画とつまらない映画の二種類があるのかもしれないが、わたしの尺度でいえば、それは興味のある映画と興味のない映画に選別される。したがってこのつまらない映画はわたしの中では分類上、前者に属す。■北野武はいったんこのへんで自身の監督というキャリアをリセットしたかったのだと思う。過去の自作をパロディの対象とし、ある特定の種類のテーマはこれから先、封印することを決意する。そんな創作の迷いの最中であっても、その状態自体を作品化してしまえるこの人の自虐的なパワーに敬意を表する。■短編オムニバスの形式で始まった物語は岸本加世子、鈴木杏の親子が登場する中盤から何の制約も脈絡もない破綻した喜劇に変容していく。江守徹と井手らっきょにぜひとも助演男優賞を。音楽は久石譲でも鈴木慶一でもなく、意外にも池辺晋一郎。■何の意味もない何の価値もない何の含蓄もないナンセンスなエピソードの積み重ねはかえってスリリングでもあるということか。わたしは黒澤明の「夢」のことを思い出しながらこの悪夢みたいな変な話に見とれていた。■北野武の本質は”創る”ことより”壊す”ことにあるというのがわたしの意見であるが、彼に真っ当に壊されたがっている素材が彼自身の旧作であるという現状は非常に不幸なことだと思う。黒澤や小津の時代に彼がいたとしたらこんな作品を創る必然性はなかったように思う。

  2008/02/01

  コメント(6)

• 

  天然コケッコー / 山下敦弘

  ■例えば自分が職業脚本家であったなら、自身の溺愛する小説なりマンガを映画のシナリオに置き換えていく作業というものは至福の喜びなのか、それとも身を削るような苦行なのか。渡辺あやの心中を想像するに、その葛藤たるや生半可なものではなかったろうと思う。■原作に対する愛情が大きければ大きいほど、脚色するなにものもなく、ただオリジナルの断片をどれだけ効果的に積み重ねていけるかかどうかが、くらもちふさこに対するリスペクトに重なるというわけだ。どこを切って、どこを残し、どのように物語を繋げていくか。その成果がこの２時間の映像空間だった。■そして、その脚本を渡された映画監督にとっては、その場面をどのように撮り、登場人物をどのように映し、場面と場面の間の抑揚をどのように描き出すのかというセンスが問われるわけだ。山下敦弘の描く世界はカメラが人間の目になったかと思えば、耳にもなり、結局は心と同化する。言いかえれば頭（説明）を極力排した見たまま感じたままの感覚的世界がそこに描き出されるということだ。■前半、子供たちの会話の中でセリフが聞き取れない箇所が多数ある。しかし当人たちにとっては（そして物語的にも）すごく大事なそれを殊更聞かせようとする為にマイクがその声を拾いだそうとすることはない。聞き耳を立てようとしても届かないところにいることの方が人生では圧倒的に多いからだ。■たとえば耳を塞いで、全編一切の音を抜きにしてこの映画を観てみる。例えば目を瞑って、全編一切の映像を抜きにして彼らの会話と自然音と音楽だけを聞いてみる。それでもこの映画が成立してしまうような気になってしまうのは抽出されたエピソードの連続があまりにも自然に流れているように見えるからだ。■暗転の微妙な長さはわたしたちの瞬きよりもはるかに長くて、人によっては眠気を誘われるのだろうが、わたしはこの数秒がすごく心地良いと思う。それは余韻を噛みしめるのに適当な長さで、途切れたシーンで語られなかった部分を想像するための余白となる。この監督の”間”の取り方は北野武の映画に相通じるものがあると思う。■夏帆が岡田君に言った「チューしていいよ」の邪心も性欲も感じられない一言が罪だ。終盤、彼女の方から彼のクチビルに何度も触れ、「それ愛がない」って言われてしょげるシーンがすごく好きだ。それでもそんな男の子と女の子のキスシーンよりも、彼女が黒板に唇を寄せたラストシーンの方が遙かに色っぽく見えたのは充分作為的な演出による。■何の事件も起こらないくせに、好きなシーンは数えられないくらい多い。海で泳ぐことそのものよりもそこに行くまでの道が好き。修学旅行で東京に行っても、ひとりになれた瞬間が好き。テレビを見ていてもついついうたた寝をしてしまう時間が好き。退屈極まりない田舎でも彼女のそばにいれるから好き。いつまでもそこにいられないとわかっているから、少しでも長くそこにいたいと思う。くるりが流れるまでの踏ん切りの悪さはきっとそんなわだかまりのせいだったんだと思う。

  2008/01/29

  コメント(4)

• 

  しゃべれども しゃべれども / 平山秀幸

  ■伊東四朗が講師をした話し方教室を受講中、話の途中で香里奈演じる口べたな女性が席を立つ。そしてそれを咎めた伊東の弟子である国分太一に向かってあの人わたしたちのことバカにしている、って言うシーンがあるんだけど、その気持ちはなんとなくわかる。■切実に人前でもっとうまく話したいと願っている者からしてみれば、どうすれば自分の思っていることを言葉にすることができるのか、どうすれば自分の気持ちを相手にうまく伝えることができるのか、ということは大問題で、少しでもそのヒントをプロの噺家から教わろうとするわけだが、その道の師匠がそれを伝授する方法とは盗めの一言でしかない。■よって、その後、国分が企画する話し方教室に通ってくるようになった（その女性を含む）３人も、彼から話術を学ぶというよりも、古典落語をまるまる一本暗記しろという課題を与えられるのみ。弟子は師匠にそういうやり方しか教わってきていないのだからしょうがない。■それは最初、ある種の棒読みに近く、ここで噛み、あそこで噛みを繰り返していく中で段々段々と長い話に変化していく。面白いのは、ただ覚える、暗記するという方法でしかないのに、それぞれが同じ話（噺）を自分のものとして語り出す瞬間がいつかは訪れるという展開にある。■同じ「饅頭怖い」でも、それぞれが（あのタイガー＆ドラゴンではないが）「オレの噺」としての物語をそこで披露することになるということ。そこで必要となる技術とか、話術というものは誰かに伝授されたものではなく、自分の無意識の方法論によるものだということ。■佐藤多佳子の原作では「茶の湯」だった一門会での三つ葉の演目が映画版では「火焔太鼓」に代わっている。途中師匠が聞かせたそれ、三つ葉が試しに演じたそれ、そしてクライマックスで満員の寄席で彼が演じたそれ（これは絶品でした）、その後香里奈が三つ葉の家で語り出したそれ、都合四回の「火焔太鼓」を聞いて、わたしもこの噺を少し空でしゃべれるようになった気がする。■ただね、忘れてならないのは聞かせてあげることよりも聞いてもらうんだという姿勢にあると思うんだ。わたしの仕事もまた、しゃべくりの末端に位置しているものなのだけれど、ともすれば、心のない喋りに終始して時間を埋めてしまうこともままある。そんな話は誰の頭にも残らないし、ただのノルマとしての３万語でしかない。聞かせる相手があってこその話し方であり、お話でなくてはならないのである。ＰＳ■タイガー＆ドラゴンの西田敏行のどん兵衛師匠か、この映画の伊東四朗の小三文師匠か、と思えるほどのベテラン役者の巧さに唸る。八千草薫の下町のおかみの気っぷの良さは前略おふくろ様の深川の風情がムンムン。彼女がわたしの方が巧いかもと呟くシーンにニヤリ。このふたりの存在感は若者たちのドラマにずっしりと重みを加えた。■松重豊の口べたな野球解説者がリアル。この人が出る出ないで、映画の印象ががらりと変わる。落語つながりで”ちりとてちん”もあの父親なしでは魅力半減。にしても、川藤だって解説者やれたのだから、もっと自信を持って喋ればいいのになんて思う。ちなみにサッカー解説者でわたしが一番スマートだと思うのはフジテレビ系列の風間八宏。技術論にしろ、精神論にしろ、的を得た表現力にいつも感心しきり。

  2008/01/28

  コメント(6)

• 

  松ヶ根乱射事件 / 山下敦弘

  ■日本で「ファーゴ」を撮ったとしたら、こういう映画になるってことだろうか。冒頭真上からのカメラが写すのは真っ白な画面。で、その右下には女性の死体。ひとりの通学途中の小学生がそれに近づいて、泣き出して走って逃げていくとすれば、それは（同じ監督の撮った）天然コケッコーの世界なのかもしれないが、この映画で彼がしたことは全然違う。■９０年代の日本の田舎にはこんな風景もあったのか。こんな不幸のどんづまりのような家族の物語もあったのか。挿入される「ロード」とか「夏の日の1993」みたいな歌が、ものすごく昭和の匂いを感じさせるように聞こえるんだが、実際はほんの１０年とちょっと前の過去でしかない。■予測不能であること、劇的な会話が全くないこと、人間関係の説明が甚だ不親切なこと、おそらく観客より役者の方が笑いを堪えていること。それらは全て映画の弱点になりえる要素なのだけれども、それらを逆手にそれを魅力的に見せる技はこの監督の手腕なのだろう。■新井弘文、山中崇、木村祐一、三浦友和。脇役役者総動員で誰もが主役に見えないように演技を重ねていく、しかもみんな自然体だ。当惑の新井、気弱な山中、無気味な木村、不遜な三浦。特に山中崇の巻き込まれる男の転がりぶりが情けなくも微笑ましい。■不安定極まりない音楽のもたらす効果も抜群。かつてこれほど吐き気さえも共有できる映画的気分はあったっけ。途中から騙されているんだろうな思いつつ、タイトルの意味なんかどうでもいいと腹を括って見とれていたのだが、ちゃんと整合性を持ったラストを用意する手際にも感心しきり。エンディング・タイトルのボアダムスのノイジーな爆音を聞きながら実は腹を抱えて笑い転げてしまったではないか。■似たような事件を基にして、脚色してみましたという冒頭のテロップからして監督のフェイクは始まっていた。こんな事件聞いたこともない。こんな話あるはずがない。でもさ、じゃあ、絶対起こらないかと言われれば、断言できないスレスレで創作できてしまうこういう物語をわたしは特別面白いと思うわけさ。

  2008/01/22

  コメント(0)

• 

  今年のベストテン（映画・テレビドラマ編）

  ■今年もあと３日ということで、年末恒例の三夜連続のベストテン。今晩は映画・テレビドラマ編。実を言うと今年公開の映画はほとんど見ていない。本当はおそらく、「アヒルと鴨」や「天然コケッコー」や「腑抜けども」が自分の好み的にはランクインするに違いないのだが、実際見ていないものを挙げるのはやはりまずい。というわけで、自分が今年見たものの中からのセレクトということで。第10位　「SP」敵対集団の描き方がオシャレ。これといって新鮮味はないんだけど、ついつい毎回見てしまう。（まだ継続中）わたしにとって、このドラマを見るモチベーションの最大の理由は真木よう子につきるかも。第９位　「フラガール」去年の映画だが、今年見たからこのへんで。炭坑閉鎖映画の日本代表作という意味では「青春の門」を抜いた。高橋克美と徳永えりの父娘が良かった。わたしにとってこのドラマの印象のほとんどは蒼井優につきるかも。第８位　「虹の女神 Rainbow Songs」岩井俊二系列の映画にものすごく弱い。リリィ・シュシュで少年だった市原隼人君がすっかり青年になっていた。すっかり”のだめ”で上書きされてしまう前の上野樹里の普通っぽさが良い。そしてここでも盲目の妹を演じる蒼井優が素晴らしい。第７位　「帰ってきた時効警察」オダジョーと麻生久美子の相次ぐ年の瀬婚約発表記念のご祝儀でランクを少し上げてあげよう。回によっては前作よりも好きな話も多数。ケラ演出の回は今回の「早め亭」より前回の「多め亭」の方が好きだが。謎の演出家による第８話の展開が衝撃的だった。ちなみにオダジョーも香椎由宇も金正日も同じ誕生日なんだそうだ。第６位　「雪に願うこと」まだまだ去年の映画は続く。北海道のばんえい競馬を舞台にした傑作。芹沢鴨も良かったがこの男臭い佐藤浩市も絶品。寒さが身に浸みる映画なのだが、そこで得られる暖かさの表現が巧みだと思った。こういう小泉今日子も捨てたものじゃない。第５位　「

  2007/12/29

  コメント(4)

• 

  ミンボーの女 / 伊丹十三

  ■BS2で伊丹監督特集。「～の女」シリーズは全て劇場で見ているのだが、丸査の宮本信子と民暴の宮本信子の違いはよく思い出せない。まあ、どっちも正義感溢れる正統派主人公なわけだが、今回見直して民暴の彼女は独身だったという設定を思い出した。■彼女の冒頭のプールでのガッツ石松への啖呵が見事だ。サングラスの鼻のところがティッシュなのもなんかリアル。それと足からテーブルの下に入ってくる再登場シーンが好きだ。そのテーブルの中には急遽ヤクザ対応を任されて落ち込んでいた大地康夫と村田雄浩が忍んでいたわけだけどね。■伊丹式マニュアル映画には違いないのだが、このとおり対応すれば暴力団もこわくないと思えるほど、こちらも純情ではない。スクリーンを隔てて温々見ていられるからこそのストーリーであり、実際あのような人たちに至近距離でまくし立てられたとしたら、彼らの唾とか口臭とか体臭とかひっくるめて、こっちはあのように冷静ではいられないと思う。■ヤクザ役の役者たちの中で怖いと思った順に書き残すとすれば、伊東四朗、上田耕一、我王銀次、小松方正、中尾彬。特にこの映画の伊東四朗は完全にユーモアを封印して、イヤな顔に徹していた。親分の経営するバーでの宮本信子との対決、新館工事現場での宝田明を脅すシーンの迫力（あのヘルメットにサングラス！）、どれも映画館で見た時は画面の半分以上が彼の顔になってすごいインパクトがあった。■和製ジャックニコルソン・大地康夫と若き日の村田雄浩が良い。丸査の益岡徹、丸対の西村雅彦といい、ああいう顔を伊丹十三は好んだ。鉄砲玉のギバちゃんには笑っちゃったけどね。■上映後、監督自身が暴力団の襲撃を受けるというセンセーショナルな外伝も含めてこの映画の印象となっている。そういう意味では歴史に残る痛み映画ということになるだろう。■とにかくこのシリーズは始まってしまうとエンドクレジットが流れるまでついつい画面に引きこまれてしまう。明日はスーパーの女、明後日はマルタイの女と続く。さて、その中でも最も記憶に残る一本ということになると、やはり「マルサの女」なんだな。これは対立する敵役の山崎努の名演によるところがとても大きい。魅力的な悪役があってこそのスーパーヒロイン、あの権藤さんの存在感は三国連太郎、伊東四朗をもってしてもかなわなかった。

  2007/12/27

  コメント(2)

• 

  悪い奴ほどよく眠る / 黒澤　明

  ■現代劇の方の黒澤明の傑作としてまず挙げられるものに「天国と地獄」、「生きる」があるが、これもその二代巨編に勝るとも劣らない出来映え。そんなに短い上映時間ではないものの、その長さを感じない展開は練りに練られた脚本の巧さに起因する。■これもまたチーム黒澤（黒澤明、小国英雄、久板栄二郎、菊島隆三、橋本忍）の共同脚本。複数の脚本家で物語を創っていくことの利点は、様々な人間を有機的に描くために非常に有効である。例えばひとりで複数の人間を描く場合、セリフ回しひとつにしても、どうしても類型的な表現で書き分けてしまう場合が多い。できれば、世代が違う者、趣味嗜好が違う者が寄り集まって、ここであいつがこんな事言うのはおかしいとか、この場合、主人公は黙っていた方が効果的だなどと、ディスカッションしながら物語を進めていく方法が望ましい。■それにしても、複雑な人間関係とか、ここで描こうとする汚職事件の事情を冒頭の結婚式のシーンだけでほとんど説明してしまう脚本は見事。新郎新婦はもちろん、司会役の小役人、仲人、新婦の兄、新婦の父親、たちがどんな性格で、どんな肩書きを持っている人物なのかこのシーンだけ見ればだいたい理解できてしまう。そして突然あらわれた奇妙なウエディングケーキの意味さえもね。コッポラもこれを見てゴッドファーザーを書いたのではと勘ぐってしまう。■脚本だけでなく、俳優陣もチーム黒澤大集合。三船敏郎、三橋達也、志村喬、宮口精二、加藤武、西村晃、藤原釜足、笠智衆、中村伸郎、藤田進。なかでも、上層部に雑巾のように利用される小役人、藤原釜足の小心ぶりと、小狡いイタチのような西村晃の悪い顔は印象的。この人が何十年か先に水戸黄門になってしまうなんて誰も想像できないくらい暗い過去だ。■そして、最も衝撃的な役者といえば、香川京子の父親役の森雅之。実はクレジットを見るまでこの人だということがわからなかったほどの老けメイク。実生活では当時49才だったということらしいが、とてもあの浮雲俳優と同じ人には見えない。■内容的には後の「不毛地帯」「金環食」のような社会派ドラマなのだが、どす黒い部分をユーモアを織り交ぜながら、短絡的に描かないのが良い。自分の葬式を目撃する藤原釜足とか、監禁され空腹に耐えられず何でも喋ってしまう志村喬の表現など、飽きさせない工夫がそこかしこに散らばっている。■ラストの苦みまで含めて完璧な傑作だと思っているが、あえて苦言を呈するとすれば、チーム黒澤に女性がひとりも参加していない点ではないだろうか。ヒロイン香川京子側の視点の薄さがこの映画を男の映画に留めてしまっている原因となっているのではないか。さらに上を行く完璧な人間ドラマになる為には男も女も描いてこその傑作と言えるのではないか。ＰＳ■佐藤勝による音楽も素晴らしい。この場面にこの音楽かよ、って突っ込み満載。三船が吹く口笛のメロディが哀切極まりなく耳に残る。サントラにも手を出しそうだ。

  2007/12/11

  コメント(4)

• 

  隠し砦の三悪人 / 黒澤　明

  ■印象に残るのは又七（藤原釜足）と太平（千秋実）が途中、何度も何度も険しい崖を荷物を背負いながら必死になって登っていくシーン。見ているこっちがゼイゼイ言ってしまうくらいその崖は急斜面で、背負っている荷物は重い。一方、六郎太（三船敏郎）の方は、涼しい顔して息も乱れず、時には近道すらして、さっさと目的地にたどりついてしまう。■これは戦国の映画なんだとつくづく思うのはそんな越えられない身分制度を感じさせるあれやこれやで、百姓にとって出世しようという野望はあったとしても、それは埋蔵金を背負ってどうにか関所を越え、領地を移動したところで、叶うことのない夢のまた夢だ。■「用心棒」「椿三十郎」と共に黒澤時代劇娯楽大作三部作のひとつ。理屈抜きに面白い冒険活劇なのだが、もちろん理屈をつけてもなお面白い。冒頭の落武者の登場の仕方。城下での数百人に及ぶ百姓たちの反乱シーンの迫力。スタントなしの三船の失踪する馬上での太刀さばき。崖の上に見えた山々の山水画のような風情。色がついていないからこそ色彩を意識してしまう映像美。そして北野版座頭市のタップダンスを思わせる火祭りのシーン。■レイヤ姫ならぬ、雪姫役、上原美佐が抜群に美しい。たとえセリフが棒読みで何を言っているのかわからなくても、あの姿して画面に収まっていてくれるだけで、わたしは何時間でもこの映画を見続けることができると思う。又七と太平のようにあの肢体に見とれると思う。この女優さん、このあとすぐに自分には役者は向かないと引退したらしいが、このフィルムをもって永遠になった。ラストシーンはまるでヘップバーンの「ローマの休日」だった。■松本潤主演でリメイクされるそうだが、原作と全く同じ設定での焼き直しをする必然性は感じられない。六郎太（阿部寛）と雪姫（長澤まさみ）はそのままに、山の民（松本潤・宮川大輔）がその脱出劇にかかわるというものらしいが、次から次へとやってくる危機を様々な方法で乗り越えるという原作の面白みを踏襲すれば、かなり魅力的なストーリー展開は期待できる。しかしこの完璧なシナリオを一回解体する作業自体が作品自体への冒涜ともとられかねない。アイデアの流用はともあれ、同じタイトルで公開するのはいかがなものか、と思う。■ともあれ、かっこいいのが三船敏郎である。盟友・田所兵衛（藤田進）との決戦。そして彼との再会からクライマックスへと向かう一連の楽天的結末の清涼感はこの映画を繰り返し見たくなる最大の原因である。「裏切り御免！」ああ、かっこいい。ＰＳ藤原釜足の体つきは良いとしても、千秋実の肉づきの良さはちょっと百姓としてどうか。

  2007/12/10

  コメント(0)

• 

  それでもボクはやってない / 周防正行

  ■封切り当時映画館で観た作品だが、DVD発売以来、もう一度じっくりと見返してみたいとずっと思っていた。それだけ初見では物語に終始引きこまれっぱなしだったし、冷静に鑑賞するという次元を越えて、直接的に主人公に感情移入する形で見終わってしまった映画だった。それゆえ、その後味は苦く、渋く、やるせなく、持っていきようのない怒りがふつふつと身体から湯気を立てていたように思う。■驚いたのは編成されたチャプター画面の分割具合で、事件発生当日の平成17年5月10日から判決当日の平成18年5月10日までの日々を37のチャプターに分けて収録されている。そこで初めて、これはちょうど1年間の物語でもあったのかと気づかされた次第。あらためてこの用意周到な脚本の見事さに唸った。■映画の終盤に映し出された「どうか私を　あなたたち自身が裁いてほしいと思うやり方で　裁いてください」というメッセージをどうやら最初は誤読していたようだ。つまり、絶望し、投げやりになった主人公が裁判官に向けて吐くセリフとして、それをとらえていた。しかし、よく読めば、このセリフこそ、裁く側に向けられた真摯な思いに他ならないことに気づかされた。あなた方にも親はいるでしょう、あなた方にも迷いはあるでしょう、そしてあなた方には確信はあるのですか、というような。■親と言えば、この映画のもたいまさこ演じる主人公の母親はうまいなぁ。表情が変わらずとも、滲み出てくるもの。特に判決前夜の眠れない息子にかける言葉の自然さが素晴らしいと思った。そうだよ、母もまた眠れない夜だったわけだよ。■この映画を見終わってから、北尾トロの例の「裁判長！ここは懲役４年でどうですか」を読んで、傍聴オタクの存在を知った。彼がこの映画の高橋長英役に近いのか、山本浩二の役に近いのかはともかく、このふたりの視点というのもまた、映画に膨らみを与えているなという印象をあらためて持った。■何より巧いのは裁判長の交代劇。前半の正名僕蔵演じる正義派から、後半の小日向文世の体制派への突然の交代のタイミングがまた絶妙。正名裁判長が研修生に誇り高く持論を語っている画面の隅に現れてくる小日向という構図が後から見ると非常に利いているのがわかる。■映画という表現が夢を見させてくれるものであるならば、これ以上の悪夢を追体験させてくれる作品は少ない。同じ裁判劇でありながら、あの「12人の怒れる男」にだって、こんなに胸が締めつけられるような後味はなかった。ただその後味とは虚しさとかやるせなさで完結していない。映画は完結しているくせに、ならばこうしていこうという問題意識は観る者全てに確実に伝達されている。それがこの映画の素晴らしさであり、この監督の成果なのだと思う。個人的には今年度ベストワンはこの映画で動かない。関連日記

  2007/10/26

  コメント(2)

• 

  ヒトラー ～最期の12日間～ / オリヴァー・ヒルシュビーゲル

  ■原題は「滅亡」ということらしいが、アドルフ・ヒトラーはこの期に及んで何を手に入れようとし、何を守ろうとしていたのか。独裁者の究極の目標は自分が築いてきた帝国の栄華を末代まで持続させることであると思うのだが、彼は生涯血縁の後継者を持つことはなかった。■自らの死は帝国の死であり、敗戦でもたらされる人民の不利益、国の存亡など、残された者に対する慈悲の心は微塵も感じさせない。愛人として長く彼を支えてきたエヴァ・ブラウンとは自殺する前日籍を入れ、愛犬ブロンディは自分たちが飲む毒薬の効果を試すために毒殺。■そのように自分を取り巻くごく少数の人々にはきっちりとおとしまえを自らの手でつけているのに対し、かつて自分を支持し、傾倒させてきた多くの人民のその後については何ら責任をとらない。■ついつい比較してしまうのがソクーロフの「太陽」で描かれた昭和天皇の姿。彼は自分は死に追いやられても人民の命だけは救ってくれと懇願する。もちろん、立場は微妙に異なるが、同じ同盟国の君主といえども、日本とドイツでは国民が崇める対象はこんなに異なっていた。■かつてチャップリンやピーター・セラーズによってデフォルメされてきたこの独裁者を演じたのはブルーノ・ガンツ。痙攣する左手、ヒステリックな恫喝、反面、女性や子どもに対する柔和な表情など、この人物をえらく人間的に見せてくれた。”ベルリン天使の詩”とこの”ヒトラー”、どちらが彼としては代表作と言って欲しいのか訊いてみたい気がする。■ゲッペルズの６人の子どもたちのエピソードなど、目を背けたくなるような悲惨な死が全編に溢れている。生き残ることが屈辱であるという意識の中には、それだけ酷いことを自分たちが他民族に対してしでかしてきたという自覚があってこそなんだろう。仕返しの恐怖も大いにあったんだろう。■物語は実際に彼の秘書だったというトラウドゥル・ユンゲという女性本人の述懐で終わるが、彼女はこの独裁者がそれまでしてきた残虐行為の数々は後で知ったことだと語っている。それだけ近くで見た彼の姿は人間然としていたということか。２０世紀最大の怪物は近くで見ると実際には小柄な中年男だったのかもしれない。それでもいくら人間的に描いたとしても彼のやったことが消えてなくなるわけでは決してない。

  2007/10/20

  コメント(3)

• 

  ギルバート・グレイプ / ラッセ・ハルストレム

  ■どんな映画が好きかって話になった時、あげるタイトルはその場の空気に応じて何通りか用意はしている。ただ誰に対してでもない、こういうネット空間に向けて、自己紹介みたいに、自分をさらけ出す形で、揺さぶられた映画をあげるとすれば、次の３本をあげる。「ガープの世界」「ザ・ロイヤル・テネンバウムズ」「ギルバート・グレイプ」。我ながらスカしたセレクトだと、実物のわたしは今、PCの前で少し赤面している。■どれも象徴性に富んだ映画だと思う。どれも家族の話で、これといって特別な事件が起こるわけではない。でもそこでは人生で起こりうるあらゆる事について、語られているように感じる。そして、その語り方が、すごく柔軟で多面的なんだと思う。実際どの作品の中でも、今まで一緒にそこにいた家族の誰かが死ぬ。それが順番を遵守して行われるかと言えば、決してそんなことはない。そもそも産まれてくる順番にしたって、命尽きる順番にしたって、偶然の巡り合わせで、あなたがわたしの家族になっていた可能性だって皆無というわけではないだろう。■たまたま妹がふたりいただけで、ちょっと精神を患った弟（レオナルド・ディカプリオ）がひとりいただけで、夫に先立たれ過食に陥った母がいただけで、ギルバート（ジョニー・ディップ）はこの一家の働き手とならざるをえなく、家族を放って街を出ていくことなんかできない。■曲のないダンス。これは彼の閉じこめられたアイオワ州の小さな街の比喩であるが、わずか冒頭の数ショットだけで、その閉鎖的な雰囲気を伝えてしまう演出は見事。そしてその比喩と同じように音楽を伴わない進行はこの映画の静寂の部分をものすごく際立たせてもいる。■そんなここから出ていけない男の前に現れたのがトレイラー・ハウスで旅を続けるひとりの女性（ジュリエット・ルイス）。やがてここから出ていかなければならない彼女と出会い、彼の近視眼的な世界観が揺らいでいく。外側から見るとあんなに重荷に感じていた彼の住む家はほんの小さな塊に過ぎず、今まで見上げることなどなかった空も、あんなに広く開けていたとは。含蓄のあるセリフのひとつひとつ（原作者でもあるピーター・ヘッジスの脚本）や風景の美しさを余すところなく伝えるカメラワーク（名手スヴェン・ニクヴィスト）が素晴らしい。■ちょっと目を離せば鉄塔に登っていってしまう弟、１８才にもなるのにひとりで風呂に入ることができない弟。そんな彼にいつも教えてあげていた普段何気なく使っていた Thank You と Goodbye というシンプルな言葉がその弟から言われた時に、こんなに胸に響く言葉だったことを知る。ハローもグッバイもサンキューも言わなくなってこんなにすれ違って　それぞれ歩いていく　（ワンダーフォーゲル）■いつか確認してみたいが、きっと、くるりの岸田君も、この映画のファンなんだと思う。ジョニー・ディップもジュリエット・ルイスも素敵だったけど、本当にこのディカプリオの名演には揺さぶられっぱなし。木に登って身を隠しているつもりのあの時の彼に向かって、どこにいるのかわからない振りして大きな声でサンキューって叫んでみたい。そんな素敵な後味の名作だと思う。PS■リンク先のelsurさんのこの記事にインスパイアされました。香川照之とジョニデ、ディカプリオとオダジョー。たしかに、このふたつの映画は兄弟のように見えます。elsurさん、いつもありがとうございます。

  2007/09/30

  コメント(4)

• 

  太陽がいっぱい / ルネ・クレマン

  ■金城一紀の「映画篇」で幼い頃の主人公とその親友がこの映画を観たあとで、夜更けまで、どうしたらアラン・ドロンが警察につかまらなくてもすんだのか語り合うシーンがある。ふたりともあのエンディングには納得のいかない強いわだかまりを持っていた。トーマス・リプリーは完全犯罪を成し遂げなければならなかったんだ、と。■６０年の映画ということで、何やら古典的なオープニング・クレジットを勝手に想像していたのだが、見直してみると、実にモダンな色彩とクインシー・ジョーンズかハービー・ハンコックかと思わせるようなニーノ・ロータの音楽が素敵。原題「Plein Soleil」というタイトルが画面右横に揺れながら収まった時、物語は始まる。その文字の色が見終わった後からしてみれば、血の色にも見えてくるのがまた巧いと思う。■邦題の「太陽がいっぱい」はよく考えてみれば、おかしな気象状況で、文学的には「太陽はひとりぼっち」の方がまだ理にかなっている。それでも、映画的雰囲気や気分を伝えるのにはまさにうってつけの邦題でもある。「見ろよ、太陽がいっぱいだ」これはドロンのクライマックスでの独白であるが、さんさんと輝く太陽という日本語の常套句とこの邦題も偶然にしろ、抜群にマッチしている。■男ふたりと女ひとりの乗り組んだヨットのシーンが前半の大半を占める。そこにはありとあらゆる調度品があり、食材も酒も有り余るほど積み込まれている。金持ちのボンボンの行き着く先はベンツとクルーザーということか。■それでも海は穏やかな時もあれば荒れ狂う時もある。帆船の操縦には道楽とは一線を画した緊迫した技術や熟練が伴う。帆を下ろし、帆を張る。一瞬の気の弛みで指先さえ持っていかれそうな緊張感がそこにはあることも忘れてはいけない。■ゆえに気まぐれでリプリーをボートに置き去りにしたフィリップの行為はこの男の殺意を決定的にしたということもできる。広い海に動力すら持たない一艘の船に置いてきぼりになった気分はそうなった者にしかわからない死と隣り合わせの恐怖だったにちがいない。まして彼は水が怖くてしょうがないという設定でもある。■わたしからすれば、貧しい出自の男が金持ちのボンボンに復讐を遂げ、金と女を手に入れるというストーリーに見えたのだが、淀川長治氏によれば、これはもうSM的なホモセクシャルの映画ね、って見た途端一瞬のうちにひらめいたそうである。彼から見ればマリー・ラフォネの美貌も男ふたりの触媒に過ぎないということなのだろう。■ドロンがナポリの市場をくわえタバコで歩き回るシーンが好きだ。そこで売られていたエイのアップがすごく印象的なのだが、打ち上げられた魚はひどく絶望的な顔をしている。地面に無造作に捨てられた魚の頭もまた象徴的。やがて打ち上げられてくる人間の手もまた彼の絶望を倍加させることになるんだけれどね。■パトリシア・ハイスミスの原作の方ではリプリーの犯罪はこの映画のように露見しないで終わるそうだ。「映画篇」のふたりはそれを知って、だからフランス映画は嫌いなんだって悪態をつくんだけど、ラストでリプリーが刑事たちの所へ行ったとしても、行かなかったとしても、アラン・ドロンの表情とその目の色を見るだけでわたしたちはきっと満足してしまっているんだと思うんだ。彼はよくやったよ。たとえ警察につかまったとしてもわたしたちはずっと彼を見ていたよ。そしてきっと同じ想いだったよ、ってね。PS■先日場末の喫茶店でランチを食べていたら、このニーノ・ロータのテーマ曲が流れてきた。いつも思い出すのが、船の中で彼ら三人で食事をしている時に、ドロンがモーリス・ロネにナイフの持ち方が違うと窘められるところ。それを鼻歌でまわりに聞こえないように歌いながら、わたしもつい、持ち直してしまったよ、ナイフ。

  2007/09/23

  コメント(4)

• 

  バタアシ金魚 / 松岡錠司

  ■近所のTSUTAYAにはDVDは置いていなかった。で、すごく久しぶりに借りたビデオ。レンタルでビデオを借りるってこと自体、なんか気恥ずかしい。１０年前には普通だった感覚のクセして、今となってはその違和感がすごく居心地の悪い気分で、ちょっと面白いなと思った。■９０年の映画。監督は松岡錠司。最初に見たのはもう１５年以上前になるわけか。出てくる女子も男子も確かに今から見れば、みんなどことなく居心地の悪い服装やら日常風景でもある。主人公のライバル東幹久の昭和のニューフェイスのようなハンサムぶりやら、浅野忠信の本人にとっては封印したいだろうような声変わり以前の子供顔とか、言葉をかえればお宝映像の玉手箱と呼べるものかもしれない。■筒井君のバカ面がすごい。両手で顔を横に伸ばすと、すごくマヌケな顔が出来上がるのだが（最近はそんなことはしないが）、ゴーグルをつけてもつけなくても、この映画の中では、全編彼はそういう顔つきをしている。たとえばプールの中でひとりぽかりと浮いている彼の表情を見て、どこかで見たことがあると思ったら、松本大洋が好んで描くような純粋な男の子の顔に似ていることに気づいた。■そういえば、この水泳教室のババア（白川和子）とカオル（筒井君）の関係は「ピンポン」の卓球場のオババ（夏木マリ）とペコ（窪塚）の関係とダブる。松本大洋が望月峯太郎のこの原作をリスペクトしていたかどうかはよくわからないけどね。■女の子を好きになってしまったら、その女の子が自分のことをどう思おうが、ひたすら彼女に思いの丈をぶつけていく。彼女に他に好きな男がいようがいまいが、お構いなし。エネルギーは愛。欲望だけあって目的はない。展望なんてなくて発散だけがある。■単純な男子高校生の物語であるためなのか、でてくる乗り物はモノレール（単線）と単車（HONDA GB4000T.T.）のみ。千葉近郊で撮影されたという風景は（実際には見たことも歩いたこともないのに）いつか通った道を思わせるような懐かしさにあふれている。虹とか夕焼けとか、空を映すショットの美しさも見事。■カオルの猛アタックにノイローゼになり、過食症になってしまうソノコ役を引き受けたふたりの役者さんの心の内はどんなだったんだろう。エンドロールに太ったソノコ○○○と書かれたクレジットを見て彼女たちはどんな想いがしたのだろう。今の技術ならいっそ高岡早紀がその役さえもCGで出演する方法だってあっただろうに。■ラスト近くの中途半端にしか水が入っていないプールでぶつかり合うカオルとソノコのシーンがすごい。男の子は女の子をかなり本気でぶっ飛ばしているし、女の子も男の子の頬をかなり本気でひっぱたいている。いまいましいのはオマエがオレを本気で好きさせてしまったことで、アナタがワタシを本気にさせてしまったことなのよ、とばかり、２０代にも３０代にも出せないエネルギーの発散がそこに映し出される。■この映画の後味がすごく清々しいのは彼らが何も考えていないように見えるところだと思う。発展性とか、かけひきとか、損得勘定とか、持続を前提としない刹那的なほとばしり。このあと、このふたりがどうなっていってしまうのかなんてことは物語の外にある。バタアシが似合うのは１０代の特権であって、私たちには相応しくはない。だって、オトナになった私たちはもっと優雅に泳ぐ方法をいくらでも知っているわけだからね。それこそ、まるで金魚みたいにね。

  2007/09/22

  コメント(0)

• 

  ブレードランナー / リドリー・スコット

  ■これは史上最大の間違い探し映画なのではないだろうか。リドリー・スコットは強力わかもとを胃腸薬だと知らず、避妊用のピルだと思っていたらしい。ハリソン・フォードはうどんに４つの天ぷらを載せて欲しいと店主に頼むが、勘弁して下さいよ、と断られる。もはやそんなものは天ぷらうどんとは呼べない。■寿命を４年に限定されたレプリカントには偽の記憶が埋め込まれる。幼い頃の記憶が人間によってあらかじめ捏造されたものだと知った時、自分が人間であると信じ込んでいた彼や彼女が抱く感情とはどのようなものであるのか。■ロボットに感情が芽生えたら。手塚治虫の創造するこの種の物語が人間讃歌、文明批評に裏打ちされているのに対し、この映画のハリソン・フォード演じるデッカードの空々しさと虚無的な感じは好対照である。それが仕事だから彼らを抹殺する。そこには逡巡とか、苦悩とか、同情みたいなものはほとんど見られない。なんだか彼の方がレプリカントのように見える。■したがって、彼をヒーローとしてこの映画を観る視点というものが随分と引っ込んでしまう。むしろ、ルトガー・ハウアーの肉体美やロマンティックなセリフの数々に感情移入してしまい、いいんだよ、こんな社会に生き延びている方が不幸せなんだから、なんてそっち側に肩入れしている自分がいる。■表現としては浦沢直樹が「プルートゥ」で描きつつある、ロボットの感情論の方が、より興味深いと思うのだが、「ブレードランナー」がやはり永遠に無視できない存在であり続けるのは近未来のロスアンジェルスを描いた映像的な表現の数々だろう。■巨大広告塔の電飾があふれる空をエアカーが飛び回り、タイレル本社のビルはまるで神殿のようだ。しかし、下界に目をやれば、マンホールからは蒸気があふれ、路上のあちこちにはゴミが散乱、落書きだらけの廃墟ビルがかろうじて姿を残している。今から２５年前に見た４０年後の世界は地上の部分においてはある都会の風景の未来にかなり近づいているのではないか。■結局、魅力を限定しないという意味では、「2001年」と並び称される不思議な映画であると思う。様々なバージョン違いも含めて、解釈を観客に委ねる手法も謎を複雑化している。ただ、わたしは、物語の辻褄が多少合わなくても、この妖しげなムードに浸ってBGVとして真夜中にこのDVDを流しっぱなしにしている気分が好きだ。ヴァンゲリスの音楽もそういう心地よさを随分と後押ししてくれている。■それにしても、ラストでレイチェルを連れ出したデッカードはふたりでこの先、どこへ行くつもりなのだろうか。彼女を改良するにも技術者たちはもうすでにこの世にいない。政府の追っ手を逃れて行きつく先は2020年の渋谷あたりだったりして。そういえばあの「バトルロワイヤル」もイニシャルでいえばBRですよね。

  2007/09/02

  コメント(4)

• 

  リトル・ミス・サンシャイン / ジョナサン・ディトン＆ヴァレリー・ファリス

  ■できれば欲しい車のひとつにワーゲンのミニバスがある。ほのぼのとした外見に、独特のデザイン。街で見かけるとついつい振り返って目で追ってしまう可愛らしさがある。でも、きっと運転席に座ってみれば、なかなかエンジンがかからなかったり、雨が降ってくれば、どこかから水漏れがしたり、後部座席に座ってみれば、結構窮屈だったりと外からはわからない色んな問題がたくさんあるのかもしれない。■そんな黄色いワーゲンが全編を走り回る”バス男”ならぬ、”バス家族”の物語である。末娘をミスコンに出場させるために遙か離れたカリフォルニアまで家族が総出で出かけるわけだ。■座席配分で主要登場人物を紹介すれば、運転席と隣の助手席には夫婦が乗る。家の経済はあまりうまく行っていないようだ。２列目には妻の兄と長男。叔父はプルースト学者で昨日自殺未遂をしたばかり、息子はニーチェに感化され無言の業に突入中。そして後部席には祖父と９才の娘。アラン・アーキンとアビゲイル・ブレスリンはこの作品でオスカーの男女助演賞ノミネートコンビでもある。■長距離ドライブの途中で車のギアが故障。スタートさせるためには全員が車を降り、それを押して走らせながらエンジンをかけなければならない。そしていざそれが走り出すと、止まれない車に全力で走りながら飛び乗っていく。家族全員が無事、車に乗り移れた瞬間、つい拍手してしまいたくなる演出が巧い。■長い道中、それぞれに様々な失意の場面が訪れるのであるが、それを見守る周りの家族の視線が優しい。祖父→父、叔父→息子、母→娘、妹→兄、孫→祖父、この順列組み合わせのスパイラルに登場しない誰もいないと言うことだ。特に妹が兄を励ます様子を他の者たちが土手の上から見ているシーンが良い。■面白いのはこのミスコンに応募したのは９才の娘本人であり、そこで披露することになるダンスの内容も（祖父以外には）家族は誰もわかっていないという点にある。たとえば父と母が連日猛特訓して娘を着飾らせ、入賞できるようにオトナの知恵で荷担するという設定が何も為されていないところに「自立」というテーマが色濃く映し出される。■連想した映画は「ロイヤル・テネンバウムズ」と「フル・モンティ」と「ホテル・ニューハンプシャー」。ミス・リトル・サンシャインを選ぶコンテストが見せ場（ここはちょっと笑えて泣ける）になる映画であるのにタイトルがリトル・ミス・サンシャインであるところが巧いところだ。■この夫婦監督はレッチリやREMやウィーザーのPVなどで知られるディレクターだという。そういえばこの映画全体のテイストはウイーザーの楽曲の優し悲しい雰囲気によく似ている。あのバンドの新作が今度はブルーでもグリーンでもなくイエローのジャケットだとしたら、わたしはまた即買いしてしまうことだろう。

  2007/08/26

  コメント(4)

• 

  バトルロワイヤル / 深作欣二

  ■初めて「バトルロイヤル」という言葉を聞いたのは日本テレビのプロレス中継だったと思う。ふたりタッグ、三人タッグよりも派手で、それこそ悪役も善玉も所属プロ全員集合みたいな風景に今日は得したという気分と、リングが狭すぎて、これはある種のお遊びに過ぎないのだなといういくらか冷めた気分で見ていたと思う。■果たして誰が最後まで勝ち残るかという展開は子供心にも興味津々だった。最初にやられるのが誰だろう。誰が誰と仲間になるんだろう。そして普段は絶対に敵味方に分かれない馬場と大木が戦ったら、どっちが強いんだろうか、そしてそれは本当に本気で戦った結果なのか。シナリオなんて言う言葉を知ったのも実はこれがきっかけだったのかもしれない。■この間見たタランティーノの「キルビル」が面白かったので、「バトルロワイヤル」を借りて見てみた。高見広春の小説を初めて読んだのはもう７年前の話になる。それを映画化するにあたり、深作欣二を演出にたてたのが誤解の元だったのではないか。むしろ庵野秀明、石井克人あたりのコミックに精通した監督がこの映画を撮ったとしたら、とびきりポップな映像が見られたかもしれない。■それにしても４２人の登場人物はたしかに多すぎ。ひとりひとりのキャラを描くことはもちろん、重要であると思われる主要キャストさえも人物像を掘り下げる時間もシチュエーションもないまま、ひとりまたひとりと減っていく。■それゆえ、いくら残酷な殺戮シーンが連続しても、それはスクリーンの中だけのアンリアルな世界で、誰がどの武器で誰をというゲーム的感覚で見ていくお伽話となり、現実の世界と混同してこの映画を観るのはごくごく限られた人たちであると思う。■フィギュアとして見るならば、女子の制服のスカートの裾ひるがえる感じはとてもポップだった。前田亜希は「リンダリンダリンダ」の彼女には最初見えなかった。柴咲コウの相馬光子はベストキャストだったと思う。タラにスカウトされた栗山千明はもう既にユア・サーマン風の黄色いジャージ姿で、走る姿はなかなか様になっていた。■男子の方は高岡、塚本の幼い顔つきは発見だった。（このあとが「青い春」になるのかな）藤原君はまさにフィギュアだった。しかしどう見ても山本太郎と安藤政信の中学生はねぇ。１０浪しているって言ったって義務教育なんだぜ。■実は一番感情移入してしまったのは唯一原作を逸脱して脚色されたビートたけしの教師だった。彼自身が描いたというあの宗教画みたいな絵画のエッセンスこそこの物語の妄想を最も雄弁に語っていた表現だったのではないか。

  2007/08/24

  コメント(0)

• 

  キル・ビル(Vol.1&Vol.2) / クエンティン・タランティーノ

  ■ダイ・ハードとターミネーターとエイリアンならパート２が好き。ゴッド・ファーザーとフレンチ・コネクションとバック・トゥ・ザ・フューチャーならばパート１が好き。じゃ、キル・ビルは、って、実はこれVol. 1 と Vol. 2 合わせてひとつの作品なんですよね。■復讐に燃えるユマ・サーマンの殺したいリストには５人の名前が書いてあって、Vol. 1が終わったところでは、そのうち３人との対決は未だ決着がついていない。それにしても、この前編（あえてそう呼ぶ）の派手さ、ポップさ、奇想天外さはタランティーノ以外に誰ができるか、ってくらい強烈だった。■青葉屋におけるクレージー８８との対決シーン、好きです。オーレン石井の「やっちまいな」から始まり、バッタバッタとやられちまう男たち。みんなアイマスクみたいなものをしているのに、なぜだか一目でわかる田中要次がツボでした。高橋一生とか北村一輝はわからなかったけどね。でもタラの映画にちょい役でも出たいという役者さんの気持ちはよくわかる。千葉真一は嫌々だったかもしれないけどね。■GOGO夕張・栗山千明もいいですね。あの狭さであれだけブンブン振り回して他の人に当たらないのがミソです。セーラーではなくブレザーというところがポイント高いです。「バトルロワイヤル」も是非見なくちゃ。オーレンの少女時代の物語をアニメーションで見せた方法も好きです。Vol.1　に限って言えば、アニメが実写化された物語と見ることもできるし、実写がアニメ化された作品だと見ることもできると思います。■このボルテージであと３人との復讐劇が控えるVol. 2はすごいことになるのではないかとドキドキして見ていたんだけど、こちらは活劇そのものよりも心理劇としてドキドキさせられてしまった。そういう意味では完全に裏をかかれました。まるでゴッド・ファーザー・パート２のようであり、新選組！続編のようでしたね。■脚本が見事ですね。生き埋めにされた彼女が回想するという形でパイ・メイのエピソードを紹介するという流れは非常に巧かったし、同じく回想シーンで妊娠判定剤を確かめようとしたまさにその時、刺客がやってくるという展開、そしてお互いに銃を構えながら、相手に陽性か陰性かを確認してもらうあたりの演出とかね。■最後のターゲットであるビルに彼女がいよいよ辿り着いた時のサプライズも巧いなぁ。あのあたりのデビッド・キャラダインのセリフがすごく印象的。金魚のエピソードとかね。結局このシーンはVol. 1の冒頭の最初の対決シーンに心情的には重なってくるんですね。■「レザボア」も「パルプフィックション」も、もちろん大好きだけど、この「キル・ビル」の遊び心も捨てがたい。映画という表現があってタランティーノは本当に幸せだったと思う。だって見ているわたしたち以上に創っている彼の方が楽しそうに見えるもの。

  2007/08/20

  コメント(4)

全239件 (239件中 51-100件目)

< 1 2 3 4 5 >