100万ポイント山分け！1日5回検索で1ポイントもらえる

352654
ホーム \| 日記 \| プロフィール	【フォローする】【ログイン】

じゅびあの徒然日記

カテゴリ別記事

よく読まれている記事

お気に入りブログ

[気ままな話] カテゴリの記事

全33件 (33件中 1-33件目)

1

ガラスの仮面

私の世代としては、ご多聞に漏れず買ってしまった43巻。あまりにも間隔が空きすぎて、新しいのが出ている、と思って慌てて買うと、既に家にあるのと同じ巻だったりしてしまう「ガラスの仮面」。小学生の頃塾の帰り、当時は多くあった書店で、20巻まで立ち読みをした。コミックにはビニールはかけられておらず、「ガラスの仮面」は書棚の手前に平積みで並んでいた。自分よりお姉さんだったシンデレラ的なヒロインに自分を重ねたり、セレブ(当時はこんな言葉はなかったが)なライバルに憧れたりしながら、読みふけった。姫川亜弓の愛飲する紅茶は「クイーン・マリー」で、トワイニングの水色の缶を開けて「うーん、これが姫川家の香りか」なんて思っていた。でもあの頃のスーパーでも普通に売ってたもんな、クイーン・マリー。自分よりお姉さんだったはずの主人公が、いつの間にか自分の娘くらいの世代になってしまった...。昔オッサンだと思っていた「紫のバラの人」すら、今や私より若い...。やたら速水さんが煙草を吸っているのも時代に合わなくなってきた。テレビで北島マヤをやった安達祐美ももうお母さんだ...。確か主人公のお母さんが亡くなった時にかかってきた電話は黒電話だったのに、「桜小路くん」が二つ折り携帯を持っているのにも、「メール」って言葉が出てくるのにも、ありえねー、という感じ。もはや登場人物たちは、年齢不詳だが、サザエさんとは違うのだから、永遠に同じ年齢というわけでもなさそうだ。一度、登場人物の服装などから、夏や冬が何回過ぎているのか、きちんとカウントしてみたら、物語の中で、何年経っているか分かるかな?どなたか数えてみた方がいらしたら、ぜひ教えてください。

2009年02月17日

コメント(0)
PCが3台完動でないと、不安な件

通常PCは、自宅でデスクトップ1台、職場でノート1台(職場のものには患者さんのデータが入っているので消去しない限り持ち出せず、病院に置きっぱなしである)を使用している。ノートにある患者さんのデータもイニシャルだけなので、あとから振り返って自分ですら、患者さんの氏名が思い出せないデータもある。2台のPCそれぞれで、マメにバックアップをとっていれば問題ないが、数か月忘れていることはよくある。私は「PCは基本的に壊れることがあるもの」と考えていて、いずれも3年保証をつけているが、3年超えたPCを信用しない(そこに載せたデータは、いつ消えても不思議はないと考える)ことにもしている。実際歴代のPCはいずれも3年保証で一回ずつ、修理に出ている。そのうち1回を除いて、ハードディスクは空っぽになって返ってきた。一番慌てたのは、ノートに自宅のデータをすべて移してからデスクトップ1台を修理に出して1週間後、ノートのほうのハードディスクも壊れた時だった。あの時はガリガリいいながら何とか起動していたので、手に汗を握りながら半日がかりでCD-RWにバックアップを取った。ここのところ家電の故障続きで散財したところだったが、4年半前のノートPCでWinXPが起動しなくなった。ちゃんと起動しないので、勝手に何回も再起動を繰り返し、電源ボタンで強制切断。むろんシステムの復帰とか、セーフモードでの起動とか、一通り試したが、そのうち電源を入れて起動もしないうちに勝手にダウンするようになってしまった。まあ大したデータを載せてない、遊びのPCでよかったわ、と思いながらも、「3台ないと不安...」と、新しいノートPCを注文した。医局にしても自宅にしても、どっちかが動かなくなったとき、修理期間あるいは新品納品までもすぐに代替機を用意しないと、仕事も生活もできないのである。医局のノートが2歳だし、自宅のデスクトップは1歳だし、ちょっと無駄遣いだったかな...と反省しながら、届いたPCをセットアップして、一応、自宅のデスクトップのデータをすべてコピーして、載せようとした。ところが、その時にデスクトップのDVDドライブが、検出されないことに気付いたのである。思い出すと去年、年賀状ソフトを載せて以来、そんなところは使ってなかった。「いかん、多分こりゃ修理だな」と思って、サポートに電話をかけ、指示通りの操作をしたが、やはりなんとかポート1、ノットデイフェクティド、と出る。仕方なくUSBメモリで何回かに分け、デジカメ写真やワードのデータを最新機にコピーし、デスクトップくんには修理に行ってもらった。やっぱり3台なくちゃダメだった...ほっ。せめてもの救いは、WinXPが起動しなくて電源のオンオフもままならなくなったノートの再セットアップをダメもとで試したら、なんとか初期状態に戻せたこと。回収廃棄に出すしかないと思ってたけど、これで買い替え下取りに出せるよ!それにしても最近のPCって、新しいのを買ってもすぐ使えるようになるんだね。昔はパソコン買い換えると、1日とか2日がかりで、データを載せ替えて、メールアカウントや入力を設定して、周辺機器を繋いでいちいちドライバをインストールして、ってやってた。説明書が間違っていた(外さなきゃいけないチェックを、外してはいけない、と書いてあった)ために、4時間かかってLANを設定したこともあった。PCの買い替えは連休に合わせないと、とてもできなかった。そのことを思うと、今のPCって、買ってそのまま使える、に近い。

2008年10月19日

コメント(0)
あるデパートのトイレカウンターにて。

あるデパートで、帰り際にトイレを借り、3つ洗面ボウルのあるカウンターに自分のバッグを置いて、手を洗っていた。後ろから飛び込んできた人が、隣の鏡で化粧直しを始めたが、カウンターに置かれたバッグは、私のと色違いで、サイズも同じバッグだった。その後、もう一人トイレを済ませた人が、残りの場所で手を洗い始めた。カウンターに置かれたバッグは、やはり私と、化粧直しの人と、さらに色違いで、同じサイズのバッグだった。「うえっ」と思った末、思わず「皆さんお揃いですねー」と口に出そうになり、ぐっとこらえた。でも、残りの二人も、同じように思ったに違いない。

2008年09月05日

コメント(0)
便乗値上げ!?

ある駅の近くの百貨店で和菓子を買った。結構有名な和菓子で、私と娘、母が好きなのだ。値段はまあ普通で1個126円。化粧箱入りもあるが、自宅用なのでいつも箱代のかからない「仮箱入り」を買っている。3個で買うと割高なので、家のスイーツ在庫状況により、6個か、10個を買うことが多い。普段もよく売れているので、前後の客を見かけるが、たいていみな同じ買い方だ。ところが、今日買おうとしたら、ショーケースの中にも、上に並べてある中にも、仮箱が3個入りしかないのだ。3個で、399円。6個の化粧箱は861円で、10個が1365円、15個が1995円...。納得がいかない!前の客は何の疑いも持たない様子で、過剰包装された10個入り化粧箱を買っていた...実際贈答なのかもしれないが。自分の番が来たので、店のおばちゃんに「仮箱6個入りは、今月から取り扱いがなくなったのですか?」と尋ねてみた。なかったら、今までずっと買ってきたが、化粧箱だったら止める、と言ってみようかと思っていた。そしたらおばちゃん。「いいえー、ありますよー」と奥の冷蔵庫から仮箱6個入りを出してきた!756円から、いつものように百貨店の割引を使って買った。私がそう訊いたから、次の人も当然仮箱入りを出してもらうかと思ったら、6個入り化粧箱を買ってるし。これって、知らない客に化粧箱で売って少しでも儲けようとしてるんじゃないの?先月まではちゃんと、仮箱と化粧箱と並べて値段表示して売っていたのだ。常連客に要求された時だけ出してくるなんて、せこすぎるって(怒)。

2008年06月06日

コメント(2)
物価高と後期高齢者医療

...間違いなくタイトルの2つが我が家の家計を圧迫している。我々の業界は、診療報酬改定こそあったものの、不景気には比較的影響されない恵まれたところだ、とは思っている。だが、３月までと同じ食品がどこへ行っても１割程度値上げされていると、一瞬買うのに迷う。他のもっと安いものはないかな...と探して売り場をうろうろ。食品が１割上がり、私の年次昇給は上がっても２％弱。子どもも進級して習い事の値段が上がった。今まで別れた夫から送られてきた養育費を、「小さいうちは」とほとんど子ども名義の貯金に回してきたが、生活費に繰り入れさせるを得なくなってきた。後期高齢者医療っていうのを、私はよく研究していなかった。母を扶養から外す異動届を書かされて、初めて気づいた...。日本は、国民がこんなに長生きすると思わずに年金の制度を作ってしまったので、長生きしすぎた人から天引きで取り返そうとしてきた、というように見えてならない。一方で、母の調子が悪いと当直を増やせないどころか、むしろ決まっていたところも降りざるを得なくなった。家のローンも残っているし、車も今度の車検は厳しい。旅行に行ったり、たまに美味しいものを食べるのはいいが、普段の生活をできるだけ節約。今年はPTAの委員決め当日、外来で行けなかった。片方のクラスから「○●委員が決まらないので、くじで決めることになった。くじの中に入れさせて頂く。全員連絡が取れるまで、解散できない」と診察中に連絡食らった。その後連絡がなかったから、くじは外れたみたいだけど、この上委員になってしまったら、夏休み分のすべての休みを使って毎月半日休む羽目になるとこだった...。週にもう１日、どこかへパートに出ないとダメかな、とも思い始めている今日この頃。今の病院、勤務を週にもう０．５日少なくした方が、手当は同額な分、お得。しかし、業務の内容、初診や再来、病棟担当数のDUTYは変わらず、週４日に詰めて行うことになるだけ。今でも体力的にはかなりしんどいし、仕事のキメが粗くなるのは許せない。決してシングルマザーの女医はセレブでもカッコよくもないのですよ。関係ないけど、子どもが去年使った植木鉢をきれいにして持っていかねばならず、カチカチに刺さった支柱を無理に抜いたら、その瞬間ギックリ腰になってしまった。こんなにひどいのは１０年ぶりくらい。鍼治療に定期的に通っていた頃は、ひどい発作が起きなかったのだけど、今は鍼治療に通うだけの財力もない。心理的にボンビー、ぴすぴすぴすっ、だわ。

2008年04月20日

コメント(2)
絶対音感♪

私には、絶対音感がある。幼い時からそうだったので、だいぶ後までみんなそうなのだと思っていた。ピアノで音を出されれば、鍵盤を見なくてもその音が何かもちろんわかる。カラオケではその曲の原調以外のキーでイントロが出てくると相当気持ち悪い。必死にリモコンでキーを上げて探すのだが、カラオケから出てくる音そのものが、ピアノの音階に存在しない音だったりすると、いくら探しても元のキーが見つからないということになる。ヤマハの「ピアニカ」とスズキの「メロディオン」はどっちも鍵盤ハーモニカだが、メロディオンの方が全体的に音が低いと感じる(私だけ?)。子どもたちは保育園ではメロディオンを購入させられたが、小学校指定の基準(家にある人は買わなくてよい)がもしピアニカだったら、迷わず買い直すつもりだった。合奏した時に絶対、うなりが生じるはずだ。絶対音感は遺伝という説もあるが、うちの子どもたちには無いようだ。私は幼稚園の年中～中学２年くらいまで聴音(和音とか、メロディを聴いて素早く楽譜にする。終わりの頃は、音大を目指す高校生のクラスにいた)をやっていたので、訓練の賜物でもあるだろう。どうやっても「ド」の音は「ド」の音にしか聞こえず、ハ長調以外の曲を「移動ド」で歌う技術は、大学生になってコーラスサークルに入ってから、努力して身につけたものである。一度「固定ド」で歌ってから、平行にずらして歌い直している。頭の中に絶対音感で鍵盤を浮かべてから、その曲のドレミ音階がどこから始まるかを考えて歌うのだ。ただ、私の絶対音感には揺らぎがあるので、ある程度幅のある近似値で許容できるようだ。私の知っている絶対音感保持者には、空調の音までいちいち音階に聴こえる人や、ピアノの440Hzと442Hzを聞き分ける人がいた。ここまで能力があるとある意味で苦痛もあろうと思う。私の耳が音階として捉えるのはせいぜい救急車のサイレンまでである。ああ、聴力検査の音も「ドー♪」「ドーッ♪」とやたらに聴こえるので、聴こえる前からその音を探してしまい、鳴ってないのにフライングでボタンを押してしまったりする。救急車のサイレンと言えば、私は幼稚園の年長～小学校１年くらいの時に、「ドップラー効果」を認識していた。「どうして救急車が通り過ぎると音が下がるの?」と尋ねたが、親に「救急車の音が下がるなんて、この子はおかしなことを言う。気のせいじゃなきゃ耳がおかしい」とひどいことを言われたのをはっきり覚えている。「ピーポー(≒シーソー)ピーポーォパーポー(≒シ♭ーソ♭ー)パーポーってなるじゃない」と一生懸命物真似で表現したが相手にされなかった。歌う時に絶対音感は絶対ではない。いろいろ不思議なことがある。ハモる時には音によって多少音程を調節するほうがきれいにハマる。例えば「ドミソ」の和音の「ミ」は意識してやや高め(明るめ)にした方が、きちんと「ドミソ♪」に聴こえる。「ミ」が本来の「ミ」より少しでも低いと、暗く聴こえ、短調(マイナー)として認識されてしまう。「ド」とその完全５度上の「ソ」の音を出すと、最初の「ド」の１オクターブ上の「ド」とそこから長３度上の「ミ」の音がその中に聞こえるのは、決して幻聴ではなくて(笑)、「倍音」というもの。家にきちんと調律されたピアノがある人だったら、１オクターブ上の「ド」と「ミ」の鍵盤を予めそっと押さえておいて、下の「ド」と「ソ」を鳴らしてみると、これを実感できる。倍音で聞こえてくる「ミ」の１オクターブ下の「ミ」を出すのが「ドミソ」の和音で、これを聞くと人間は安心できるのである。診察室にごく小さな音でいろいろな和音を流しておいたら、患者さんの心理状態が変わるのではないかと思っているが、残念ながら実験したことがない。

2008年04月17日

コメント(2)
新・柑・橘

最近、果物の新しい品種を目にすることが多い。特に柑橘類は全盛だ。温州みかんが終わってから出回る春の柑橘。「はるみ」「はるか」「まりひめ」「はまさき」「せとか」...野菜などの宅配を毎週頼んでいるが、注文書にあったので、試しに「はるみ」と「せとか」を頼んでみた。「はるみ」は外皮の感じもいわゆるみかんのちょっと大きめといった雰囲気。「せとか」はみかんというより、ネーブルや伊予柑のような、オレンジに近い。どちらもこれまでの柑橘を想像して口に入れると、衝撃的な甘さ。果実を包む内側の皮も薄くて口に残らない。水分は「はるみ」の方が多いか、「せとか」の方が風味や香りが濃厚か。無選別の商品なので、1個だけ甘味の薄い「せとか」があったが...。「せとか」のいいところはネーブルと違って、歯に挟まらない(笑)ことと、外皮と実が離れやすいことだ。シーズンはそろそろ終わりなのに子どもがすっかり「せとか」にハマってしまったので、ネットで安い商品を探して箱で追加購入。いちごもリンゴも、新しい品種が出回って、昔のものを見なくなった。いちごは、昔は軽トラックでどこから来たのか分からないオバサンが売りに来たのを記憶している。学校から帰って玄関のドアを開けると、漂う匂いで「今日はイチゴ屋のオバサンが来たんだ!」とわかったものだ。このイチゴ売りのオバサン、来るのは不定期だったから、せっかく来てくれても「さっきで買ってしまった」ということがだんだん多くなり、「スーパーができたからダメだねえ」と気づいたら来なくなってしまった。あのオバサンが売っていた、匂いの強いイチゴは「ダーナ」という品種だったはず。今でもあのイチゴにすごく憧れがあり、もう一度食べたい、と思う。中まで真っ赤なダーナは、スプーンの背でぎゅーっとつぶして砂糖をスプーン2杯くらいかけて(今は亡き父の食べ方である。父は時としてこれにバナナのスライスまで入れて混ぜていた!)、牛乳をかけると、かなり濃い色のいちごミルクになった。だが、今見るのは「とちおとめ」「とよのか」「あまおう」「章姫」「紅ほっぺ」...章姫ですら、数年前に比べれば「紅ほっぺ」に押され気味である(果肉が軟らかくて擦れに弱いのが原因だと思う。)ちょっと前までスーパーに並んでいた、もちがよくて酸味の強い「女峰」、ゴリゴリして私が嫌いだった「麗紅いちご」はどこへ行ったんだ。今のリンゴは、つがる、ふじ、ジョナゴールド。アップルパイにはやはり昔ながらの紅玉だが、かえって高価だったりする。昔、スーパーにあったリンゴ、給食で出たリンゴは、黒みがかった濃い赤色に筋のない斑点で、お尻のすぼまった、「スターキング」だった!黄色いりんごなら、「ゴールデンデリシャス」。大きいりんごなら「陸奥」「世界一」。給食のスターキングを皮ごと食べて、ちょっと牛乳を飲んだ時の、あの混じった後味が好きだった。先日、久々にそのスターキングを見つけ、「懐かしい!」と購入。家で食べたのだが、こんなだっけ、と思うほど果汁が少なくて、ガリガリと硬い。ハミガキのCMで「リンゴをかじると歯茎から血が出ませんか?」ってのがあったが、確かに今のリンゴは齧っても多少の歯槽膿漏では歯茎から血が出ないだろう。子どもにも「甘くない」「美味しくない」と不評。私は甘味はそれなりにあると思ったのだが...。私一人で食べるからいいや、と牛乳を出してきて、一緒に食べた。昔の給食の味がした。いちごの「ダーナ」も今食べたら美味しいと思えないのかな...。

2008年03月14日

コメント(0)
タクシーのウンちゃんと

遅くなったので、駅から久々にタクシー乗車。出発地では雪がちらつく天気だったが、駅からの道、地面は乾いていた。タクシーの運転手さんというのも、難しい。あんまり黙っているのもムッツリしているようだし、喋りすぎる運転手、こっちのプライバシーに踏み込むようなことを尋ねてくる運転手も、苦痛だ。特に自宅に帰る場合は、住んでいる場所が分かってしまうわけで。適当な間とはっきりした言葉で、到着までの時間を見計らって当たり障りのない話題を振る。美容師さんとの会話もこれに近いものがあるが、行きつけのサロンなら美容師とは面識がある。タクシーのウンちゃんは、たまに同じ人と再会することこそあっても原則一期一会だ。その日乗車したタクシーで、行き先を告げる。なんとなくウンちゃんは無愛想でこわーい雰囲気。まあ、過去には運転のヤバい乗務員、道を全然覚えない(私を家で降ろした後、どうやって通りに戻ればいいか分からないのだ!)乗務員に当たったこともあるから、それよりマシか。「こっち地面、乾いてますね」とぽつんと私が言うと「はあ?」となんだか迷惑そうなウンちゃん。やばかったかな。「いや、新幹線に乗る前は、雪が降っていてね。今日は除雪作業でダイヤが乱れてました」「○●から来たの?あっちは寒いよねえ」「それほど遠いわけじゃないのに、えらい違いですよね」「こっちも風は冷たいけれど、冷たいのと寒いのは違うんだよね」「そうですね、あっちは、底冷えって言うんでしょうか。足元からジンジン冷える感じですね」何の話をしたというわけでもない。今日の天気と、出発地と到着地の気候の微妙な違いを話しただけだ。間もなく目的地、という頃、運転手さんが言った。「お客さん、ひょっとして、バーのカウンターとか、接客とかで話す仕事?」「えっ?そんなことないですよ」「すごく話の仕方が上手いんだよね。女の人ってのは井戸端会議とか、話好きな人が多いけれど、そういう感じの話し方じゃなくて、はっきりしてて分かりやすいんだよ。」「バーのカウンターではないですけど、まあ、話すといえば、話しますねえ。」「声がきれいってのも、得だよねえ」...どうも運転手さんはタクシー乗務員のくせに話下手なタイプだったようで、私のトークペースに乗せられたらしい。ローテート時代、当直明け日勤→さらに宴会後、深夜に乗ったタクシーでクラブのおねーちゃんに間違われ、「儲かってるか」だのなんだの(バブルの名残があった頃!)セクハラめいて随分失礼な話だと腹を立てたこともあった(私は前夜の当直でほとんど寝られず、やや感情失禁状態だった)が、ひょっとしたら、そういうこと?今なら、バーのマダム(凄い気配りと、日本語力と、インテリジェンスが必要だと思う!)に間違われるなんて光栄だと思えるけどね。私はどこへ行っても、子どもを連れていてもよく「失礼ですが何をなさっている方ですか?こんなこと言ってはなんだけど、普通の主婦じゃない、って感じがした」と訊かれる。一種のオーラみたいなものがあるらしい(かと言って、医者に見えるというわけでもなく、かなり得体が知れないようだ)。このタクシーの運転手さんの指摘で初めて分かったのだが、それは私の話し方によるところが大きいんじゃないだろうか。

2008年02月24日

コメント(2)
ある芸能人の失言

ここのところ、人気女性歌手Kによるラジオでの失言(暴言?)が話題になっている。TVで謝罪もしたけれど、CMを含めて露出がほとんどなくなり、私など特にファンでもない者から見ればまるで活動休止しているかのようだ。無知だったとか、そんなことを考えたこともなかった、と言っているようだけれど、Kの心のどこかに、「私はまだ若くてキレイな女の子」という驕りが全くなかったとは言えないだろう。35歳以上なんていうのは、彼女にとって実際無縁な世界だったんだろうと思う。彼女は既に20代半ばで、「女の子」の域はそろそろ脱してほしい年齢だけれど。今回の騒動で、昔のことを思い出した。元サークルの友人(新郎も新婦も友人)の結婚式の後、二次会での事件。当時私は結婚して数年、子どもはまだいなかった(作っていなかった)。その場には私の元カレが来ていた。元カレというのは私が道を歩いていて急に腹痛に襲われたとき(以前のブログ参照)、私のことを見捨ててさっさと一人帰ってしまった彼である。急ごしらえだったので会場は普通のファミレスのようなところでだったのだが、元カレを含め3人くらいだけがアルコールを頼んで酔っぱらっていた。新郎新婦へのメッセージを全員が一言ずつ贈ったのだが、元カレは突然、こんなことを言い始めた。「えっとー、結婚した二人にぃ、まずはおめでとう。結婚したら、●ちゃん(新婦)は仕事をどうしようとか、考えているかもしれないけど、やっぱりね、結婚しても仕事はやってもらったほうがいいから、△(新郎)はそのつもりで」当時、私は細々と非常勤で仕事をする他は、仕事をしていなかった。元カレは私と別れた後、私より先に歯科衛生士の女性とできちゃった婚をし、その後もさらに子どもに恵まれていた。さらに、元カレは昔と変わらない大きな目玉をギョロギョロさせて、続けた。「それからね、とにかく子どもは早く作りなさい。結婚して夫婦になって、家族ってつもりになってるかもしれないけどね、子どもがいないと、本当には家族とは言えない!これ本当だぞ」その場には、他にも同期で結婚して、まだ子どもに恵まれない先生もいた。私は生理前でイライラしていたせいもあるが、何とその場でブチ切れたのである。大体、私と結婚するとかしないとかって時には、自分が暗い家に帰るのは嫌なので仕事を辞めて欲しいとか言っていたじゃないか。子どもができないと家族とは言えないだと!お前、私がどんな病気をしてどんな思いをしたか知っているくせに、よく言えたもんだな。...とまでは言わなかったけれど、「そういう価値観、事情は人それぞれなのだから、そういうことは言うべきではない」というようなことを、叫んでしまった。その場にいた全員が、私と元カレの昔の関係を知っているから、空気が凍りついた。「なんだとー」と元カレと私のにらみ合いになり、新郎の△くんが、必死に割って入ったっけ。さらに、帰り際、「飲んだ4人で全員(20名余)の会計をもつぞー」と元カレが言いだし、「4人、って私も入ってるの?私全く飲んでないんだけど。新郎新婦の分を含めて、みんなで割るなら分かるけど」という私と「あんた、先輩だろう」という元カレが大ゲンカ。まるで私がケチくさいかのようなことを全員の前で言われ、ますます頭にきた。その場が、私たち以外学生なら、もちろん学生の分は全部もつ。だけど、その場には看護師の子たちもたくさんいたけれど、医師になっている子もいて、全員既に社会人。たまたま、卒業したのは私たちの世代が一番先だったけれど(それでいて、元カレの言う4人の中には、2学年下が一人入っていた。つまり学生当時よくつるんでいたメンバーのうち新郎を除くメンバーで、他全員の分をオゴるべきだと言い出したのだ)、卒業後もみんなで集まるたびに、私たちの学年で全員分をおごらなきゃならないって、何か変だ。お金を出すのが嫌なんではなくて、卒業して何年も経っているのに、こんなところで先輩風を吹かしてたかがお茶代くらいで偉そうにするのが嫌だったのだ。また新郎の△くんが仲裁に入り、結局新郎新婦以外での割り勘となった。それきり、元カレとは顔を合わせていない。どうも私が来る場を、避けているようだ。別れを言い出したのは私の方だったから、今思えば元カレには私に対する陰性感情があったんだろう。だけど、あの時「ああ、昔からこういう人で、だからこそ自分は嫌になったんだな」と私が別れた理由を再確認したのも間違いない。元カレは、どこかそういう子どもじみたところのある人で、医者で知識もあるはずなのに配慮に欠けることを言ってしまったり、医学生のくせに避妊をするのを嫌がったり(彼ができちゃった結婚をしたという噂に、私は密かに、彼らしいなと思った)、そういうところが私には耐えがたかった。話を戻すと、まして医者でもない人気歌手のKさんに、知識がなくても当然なのかもしれなくて、配慮なんて求めるべきではないのかもしれなくて。最後にはっきり言えるのは、「●ちゃんと△くん、あの時は大人げなくてごめんね♪」ってこと。今でも私と仲よくしててくれて、ありがと。

2008年02月11日

コメント(0)
年賀状を出そう(郵便局の回し者ではございませんが)。

ノートンキャッシュバックキャンペーンで2000円分の定額小為替が送られてきたのを換金としようと郵便局へ行った。例年、今頃になると年賀はがきは売り切れていることが多い。今年はインクジェット写真用を使ったが、いざ作り始めたら子どもの年賀状が意外に増えていて、5枚ほど足りなくなった。慌てて集配局まで追加を買いに行ったのは1週間ほど前のこと。写真用は当然もう無いだろう、と思っていたので、売れ残っているのを意外に思った。換金に出かけた郵便局はまた別の小さな郵便局だったが、局の前の歩道までワゴンを出して年賀はがきを販売していた。換金が終わった時にも局員に「年賀はがきはどうですか」と勧められた。「もう全部作ってしまったので」と答えながら、「そんなに今年賀はがきって売れないの?」と思った。確かに、小学校が名簿を作成してこないので、子どもが友達に書く年賀状も、個人的に住所を聞いてきた相手だけ。民営化されて張り切って年賀はがきを製造しすぎたのか、新年の挨拶はもはやメールが主流なのか。と言う私も、去年一昨年と郵便局でなく「金券屋」で、少しお得にインクジェット年賀はがきを購入したが。ここ数年、年賀状は表書きまでPCで作り、そこへ手書きのメッセージを添えている。私は毎年自分の分と子どもの分、母の分、姉家族の個人向け、事業向けと6種類ほどデザインを変えて作る(姉のところの住所録まで、何故か私が管理しているのだ)。1種類を数百枚刷るのなら、業者に出した方が採算が合う。だが、それぞれが20枚、30枚、50枚×2、80枚、120枚ほどなので、業者に頼むと高くつく。大変な作業のためもあるが、とにかく12月の声を聞いたら年賀状に着手するようにしている。年末の休みに入ってから慌てた年も過去にはあったが、「まだ年賀状がある...」と思いながら日々を過ごすのは結構憂鬱。手をつけるまでが辛いのであって、一度手をつけさえすれば、あとは速いのだ。住所録の管理も、とにかく転居の知らせ、喪中欠礼の知らせがあるたびの入力を心がけている。年賀状を作る頃になって、「あの人は引っ越したってはがきが来たんじゃなかった?」とそのへんに突っ込んだはがきを探すのはかなり面倒。早く年賀状を作ってしまうと、周囲が「ああ、また年賀状を書かなきゃ」と言いだした頃に「ふふん、私はもう全部作っちゃったもんね」と密かな優越感に浸れる。この優越感のために、早く作っていると言ってもいい。今回はPC買換えに伴って、プリンターを10年ぶりくらいに買い換えた。古いプリンターのインクカートリッジは電器店に2個くらいしか置いてなくなったし、価格も4000円台。新しいものは一応複合機だが、ちょっと前の型だったので、10500円で購入できた。年賀状を刷ってみて、その速さときれいさ、にじみの少なさ、印刷失敗率の低さ(ほっておいても1枚もずれたりくっついたり、前後のはがきに印刷かうつったりしなかったのだ!)にびっくり。写真用はがきに刷ったものなど、本当に「写真」だ。作業は(今までに比べて)すぐに終わってしまった。とっくに買い換えるべきだった...。年に一度、年賀状のやりとりだけになっている友人、恩師も何人かいる。でも「お互いに存在を忘れていない」「相手への関心を失っていない」ということの証明のような気がする。プリンターだって、カラー印刷を使ってあげるのは年賀状のときくらいだ。自分が学生の頃、社会人になりたての頃は、名簿を見ながら親しい友人や勤務先のドクターにはすべて年賀状を出したもの。個人情報の問題で名簿が作成されなくなったのも、年賀状の衰退に拍車をかけているだろう。過去にもらった年賀状は、すべてシュレッダーにかけて処分している。小学校の頃もらったものまで全部残っていたのを、10年ほど前、途中で加熱し休憩してしまうシュレッダーで根気よく裁断した。個人情報の流出にも気をつけてるから、うちへの年賀状は安心して出してください(笑)。

2007年12月16日

コメント(0)
耳掃除

3～4年に1回、耳鼻科へ行って耳掃除をしてもらう。もちろん風呂上がりに綿棒で掃除をしているが、いつの間にか耳垢を押し込んでしまったりして、だんだん奥の方に溜まってくる。だんだんそれが大きくなってくると、洗髪などでふやけた拍子に耳垢が鼓膜にくっついて、詰まった感じがしたり、ボーンと耳鳴りがしたり、という症状を引き起こすのだ。...なんか汚い話で、申し訳ない。うちの娘も、耳掃除は定期的に耳鼻科。外耳道がとても細くて見難く、ちょっと綿棒を入れただけで痛がる。カサカサした耳垢なのだが、掃除しようとするとすぐに粉々にバラけてしまい、掻き出せないのだ。今年のプール前に耳鼻科で洗って出してもらったら、伸ばすと4センチにもなるカタツムリが出てきた。耳垢は外耳道の壁から順に剥がれてくるので、成長(?)すると渦巻き状になるのだ。数ヶ月前から、綿棒で掃除をしたときに、右耳の奥でくちゅくちゅという音がすることに気づいていた。とろうとして綿棒を少し深く入れると、一瞬ボーンと詰まったような感じがして、すぐに治る。「おっ、そろそろ行かないと駄目か」前回は、すぐ平日に時間が取れず、3日くらいボーンと耳鳴りしたまま仕事をしていた。前に診てもらった近所の耳鼻科の先生は愛想がなくて怖い。私は花粉症で年がら年中若干鼻づまり気味だが、もう慣れてしまっている。鼻は別に詰まってない、と言ったら「こんなもんはつまっとる」と診察でひどく怒られた。薬をのんでいるか尋ねられ、「症状のひどいときは、AかEかTをのんでいる」と答えたら、「そんな眠くならないような薬ばかりのんでいるからだ」とこれまた怒られた。「寝る前だけでもZをのめ」と無理やり出されたが、これだと寝る前にのんでも朝起きられない。いや、その先生のおっしゃることは実にもっともなのだが、実際の仕事とか生活を考えると、あんまり眠気の強い薬も困る。そんなわけで、少し離れたところに新しくできたらしい、耳鼻科へ行ってみた。どうせ耳垢をかっぽじって欲しいだけなので、腕とかはどうでもいい(笑)。医院はとても綺麗で、設備機器も最新のものが入っていると判る。私は受付40番目くらいで、10人余りの待ちだったが、耳鼻科の診察は短時間で数を多くこなすものだから、こんなもんか、と受付して座った。ところが、1時間経っても、待合室の人数があまり減らない。受付だけして外出している人もいるせいだが、それにしても、耳鼻科らしくどんどん診察が進む感じがない。1時間半ほどしてやっと呼ばれたが、聴力検査だった。いやあ、私は耳垢掃除してもらいたかっただけなんだけど、設備投資があるから聴力も検査するんだなーと思いながら、「まあたまには面白いからいいや」とあえてお断りはしなかった。健診でやる聴力チェックと違って、オージオグラムが記録されるやつ。本当は結果をもっとよく見てみたかったが、異常ないです、で終わってしまった。そこからさらに待つこと、1時間。待っていて気づいたのだが、耳鼻科でもインフルエンザの予防接種ってやるのだな。随分それを受けに来ている子どもが多くて、耳鼻科本来の診察よりも時間がかかるようだ。結局トータル待ち時間は精神科初診並みの2時間半。まだこなれない感じの先生で愛想はいいが診療は3分。料金は初診料を含めて2310円(聴力検査が半分くらいを占めている)。半日がかりで当直開始時間ぎりぎりになってしまった上、高い耳掃除だった。うーん、これではリピートしようとは思わないな。花粉症シーズンの前に投薬を開始するので、来るように言われたけれど、そんなもんは自分の職場で処方するしな...。耳鼻科は、速い、安い、ウマイ、でなくちゃ。次は3年くらい先だけど、近くの先生のところで怒られることにしよう。ちなみに私は自分が医師であることを、明かさなかった。保険を確認すればピンと来るはずなんだけど、どうも気づかれなかったみたいだ。

2007年11月25日

コメント(0)
漢字検定

今日は漢検２級を、受けてきた。病院業務がほとんど電子化されると、字を書くことって自分の名前くらいしかない(汗)。ここのところ愛用のモンブランが泣いている。漢字検定を受けようと思った理由は、それだけではない。子どもたちは学校で定期的に漢字テストを受けてくる。それがまた、非常に厳しくて、１年生の時は９割以上できるまで再テスト。２年生になった今ではさらに厳しくて、30点満点を取らないと、再テスト(再々テストくらいまでで受からないと、その回は不合格)。再テスト、と言っても授業時間を割けないので、受かった子以外は休み時間に教室居残りで再テストなのだ。担任の先生が採点するが、先生によっては非常に辛(から)い。ハネはもちろんだが、微妙なハライとトメの違い(公園の公、ハの右がはらっていないと×)、横棒2本のどちらかを長く書くべきところを、ほぼ同じ長さで書いただけで×。採点基準は漢検より厳しいのではないかと思う。他で間違ってどうせ不合格だと、字全体のバランスが悪いものもすべて直させられる。再テストを食らってくると、親の方が必死。書き順やハネハライ、並べた時の線の長さ...簡単な漢字でも、すべて楷書で自信を持って書ける、という大人は少ないのではないか。特別難しい字は知らなくても、学生時代、漢字は得意な方だった。小学校の時、指定された部首の漢字を1分以内で、いくつ書けるかという競争を国語でやったが、いつも一番だった。「歩く漢字字典だから」と、周囲の人によく字を尋ねられた。そんな私なのに、最近明らかに漢字を書けなくなってきていることに気づく。知っているはずの字が、ふと、出てこない。同音異義語も、書いてみて「あれ?」と思う。子どもの書いた漢字をチェックするのに、自分が自信ないのでは、まずい。字なんて、読めさえすればどうでもいい、というのも確かだが、漢字というのはそれ自体意味を持つ字だし、書き順が正しいと字全体の骨格が整って、それだけできれいに書ける。で、今日の結果は...標準解答で確認したけれど、190点はありそうだから、大丈夫。TOEICを受けた後から細々と勉強したのだが、常用漢字までの範囲なら、部首と四字熟語さえ押さえればいいだろうという印象だった。勉強していて、部首は新しい発見の連続。「繭」の部首は「くさかんむり」じゃなくて「糸」だし、「亜」の部首は「二」、「衡」の部首は「行(真ん中空き)」、「褒」や「衷」の部首は「衣」、「缶」なんてまるごと部首だし、「勲」の部首は「れんが」じゃなくて「力」。部首って漢字の形だけじゃなくて、意味から決まってるのねーと感心し通し。2級に受かったら、準1級と行きたいところだけど、そこからは一気に難しくなってしまう。出題もかなりマニアックな漢字ばかりで、問題を見てもちんぷんかんぷん。分からないものがほとんどだ。2級で満足しておくべきなのか、その先に足を踏み込むのか、で今迷っております。

2007年10月28日

コメント(0)
ミーハーで恥ずかしいけど

わざわざ映画館へ行って劇場版の「HERO」を観た。木村拓哉が特別好きなわけではない(かといって、アンチキムタクでもない)。「テレビドラマを映画で観ても」と辛口の批評があることも知っている。単純娯楽映画であろうと、ミーハーと言われようと、観たいものは観たい。2001年のテレビシリーズから、「HERO」は好きで、欠かさず観ていた。実在しえないほど正義感の強い主人公。そんな偶然はないだろ?というできすぎた話。いくら足を使ったとしても、通常見つけられるはずのない物証が出てきてしまう(全く知らない人のために説明すると、HEROは木村拓哉演じる、型破りで正義感の強い検事と、同じ支部の検事や事務官たちのストーリーである)。だけど、そんなことはいいのである。ドラマなんだから。フィクションなんだから。「HERO」のシリーズを観ていつも思う。「仕事は大変でも楽しくやりたい」「仕事は信頼しあえるメンバーでやりたい」「仕事は信念とプロ意識を持ってやりたい」「小さな仕事でも、ひとつひとつきちんとやりたい」「どうせ同じ仕事をやるなら、カッコよくありたい」「ついでに、ユーモアの精神も忘れなければ、もっといい」木村拓哉演じる久利生検事に憧れるのではなくて、「仕事は、ああいう風にやりたい」とあの職場環境に憧れてしまうのだ。...で、明日から気持ちよく仕事ができるように錯覚して帰るのである(笑)。そういう意味では映画も期待通りだった。韓国へ行く必然性には無理があったが、イ・ビョンホンを出すためと、ストーリー上日本語と英語以外の2ヶ国語が必要だったからということで、まあ目をつぶっておこう。

2007年10月23日

コメント(0)
なぜか、退職した病院の宴会に参加。

退職した病院の看護師からメールが来た。「じゅびあ先生、××先生の送別会あります。他に医者で来るのは○○先生だけです。みんな、先生に会いたがってます。無理でなかったらぜひ来てくださーい」...ええっ、あたし?いくの?××先生と○○先生、というのはお互いに信頼して仕事をしてきた先生たち。例えば自分の患者さんが自分の不在時に調子を崩したとしても、その先生たちであればまず問題なく対応しておいてくれるという信頼関係で結ばれていた、ということ。これは本当に気持ち的なことだが、○○先生や××先生が主治医の患者さんに何かあって自分が対応しなければならない事態が生じれば、私は常にベストを尽くそうという気持ちになったし、実際、してきた。他の先生の患者さんの場合、精神科医として常識的な対応をしておいても、礼を言われるどころか後から文句だけ(それも本人に直接でなく、忘れた頃に会議などで欠席裁判)を言われることもあって、「実際こういう対応は患者さん自身の治療のためにはならないな...」と思いながらも、正直「ベストと思えない」対応をせざるをえないことも多かった。しまいには、「こちらの先生と私とでは、普段からあまりにも治療方針が異なりますので...」と触ることができず、病棟対応を断って聞かなかったことにしなければならないこともあった。そんなことも重なって、退職を決めたのだが。××先生と○○先生は、私の有志ヤミ送別会にも出席してくださったが、いよいよ××先生も、退職を決めたのだった。どうしても出席を、と請われて少し遅れてさりげなく加わるつもりが、なぜか拍手で迎えられてしまった私。「じゅびあ先生が辞められても、××先生がいるからいいや、って思ってたのに、××先生もこんなに早く辞めちゃうなんて」と口々に言う看護師たち。「▲△病院はどうですか?」...どうですかって言われても、なんと答えたらよいのだろう。でもって、☆☆先生は....だの、■■先生は....だの。みんな、愚痴をこぼしたかったみたい。○○先生と久しぶりに話をしたが、口ぶりでは彼ももはや転勤先が決まっているようだった。これだけ次々に医者が退職しようとしているにもかかわらず、院長はまだ強気の姿勢を崩しておらず、私の退職前まではお気に入りだった☆☆先生にまで、「当直対応が気に入らない」と同じような圧力をかけ始めていると言う。★★先生は医者の数が減ったことで、院長には今まで以上に強気の交渉をする気でいるらしいが、いくら何でも通せる★★先生とはいえ、そんなことが通るだろうか。久しぶりに加わったのに、まるで退職していないかのように溶け込んで楽しめてしまった。つくづくあの現場を捨ててしまったのは、惜しかった、と今でも思っている。私が辞めてもなお、経営者の狂気は続いている。帰りがけにも、みんなに言われた。「じゅびあ医院を開業してください。事務でも客寄せでも(笑)何でもやります!」「先生、患者さんに人気あるんだから、場所さえ選べば、絶対流行りますって。」「いやいやどうせなら、病床のある病院を...先生が病院始めたら、絶対そっちへ行きます!」...あたしゃまだ自宅のローンも残っているんだよ。

2007年10月21日

コメント(0)
かな入力のカミングアウト

このプログを書く時、仕事の資格関係でレポートを書く時、勉強会の資料を作る時、私は「かな入力」を使っている。チャットなんかを楽しむ時も、もちろん「かな入力」。勤務中、共有PCのオーダリングシステムで処方を入力する時は、ローマ字入力を使っていた。いちいち切り替えるのが面倒くさいし、済んだら戻しておかないと「じゅびあ先生が使った後は、入力できない」と呼ばれてしまうからだ。英文のメールを書くこともあるから、アルファベットの配列も覚えていないわけではなさそうだ。20年前、私が大学のレポートなどを書いていた時は、まだまだPCでなくて、「日本語ワードプロセッサ」という奴を使っていた。シャープの「書院」というやつである。2回買い換えて、3代目まで使った。最初の書院は1行しか表示されなかったから、印刷しては、校正していた。2代目で、開いた画面に液晶表示されるようになり、何行も表示されることに感動したが、常にフロッピーに保存したところまでしか、データが残らず(本体に記憶する機能がなかった)、何度か泣いた。3代目で、フロッピーディスクに保存する以外に、本体に作成中文書のバックアップが残るようになり、また感動した。私のかな入力は、この頃の名残である。富士通のオアシスを使っていた友人は、親指シフトがいい!と譲らなかったものだ。今思い出しても、最初の一文字を入力して変換すると、よく使う言葉が優先的に出てくる書院の学習機能は、よかった。MSワードにはどうしてないのかと思ったほどだ。今同じような機能を見ることが出来るのは、携帯メール作成時だから、時代に逆行していたわけでもなかったと思う。現在に、話を戻そう。総合病院もそうだが、時代は電子化の流れ。カルテも紙から、電子カルテの時代になってきている。精神科の診察は記事が多いから、電子カルテになると、速さを優先してかな入力を使わざるをなくなってしまう。かな入力のほうが、倍くらいのスピードで打てるのだ(汗)。今、日本語にかな入力を使う人って、何パーセントくらいいるんだろう?

2007年09月05日

コメント(4)
歩行者用信号の謎

うちの近所に、いわゆる押しボタン式の歩行者用信号がある。比較的交通量の多い道路を渡る横断歩道で、押してもなかなか変わらないので、暑く晴れた日は待っているだけで死にそうになる。ある時、小学校高学年くらいと思われる男の子が、その横断歩道を渡ろうと押しボタンを押しているのを見かけた。彼は、ボタンをリズミカルに5回押して、信号が変わるのを待っていた。.....あれ?.....えらい早く変わったような気がする。.....いつも、すごく長いのに。次から、私も人目を避けて(なんだか待ちきれずイライラしているようで恥ずかしい)、そっと5回ずつ、押しボタンを押してみた。多分、早い、と思う。通常は、少し離れたところに見える信号が2回通り変わった後に、やっと青になる順番が回ってくるのだが、5回押すと次のサイクルで青になる感じなのだ。コンピューターのバグかな?気のせいかな?そういうことってあるのかな?

2007年09月04日

コメント(2)
あっぱれ松○電器産業!

日経新聞の中に入っていた、「ハンダ付が原因で発火や発煙の虞があるため、これらの商品を探しています」という広告が目に留まった。「あれ?このレンジの写真に見覚えがあるぞ。うちのはサ○ヨーのフルフラットだし、どこでだっけ?」出勤して、「あれ?」「これやんけ!」...なんと、医局のトースターレンジ。横を見ると、93年製。型番も間違いなく、これ!「この電子レンジ、爆発するかもしれませんよー」と事務に電話をかけると、課長が飛んできた。広告を見せると「ああっ!これだー」と彼もびっくり。A無償修理、B修理不能な場合は代替品と交換、C引き取り希望の場合は1万円くれる、とある。「こんなゴミで1万円もらえるなら、そうして新しいのを買うべきですよ。」なんて話していた。ところが電話すると翌朝すぐに、松○電器産業から、新しい(2007年製)のオーブンレンジが届いたという!対応はやっ。でも、私じき退職するから、新しいレンジを長く使えそうにない。残念!案外、個人の所有物でないこういうところに、リコール商品みたいなのって、眠っていたりするんだね。

2007年08月02日

コメント(0)
「ウサギ」がやって来る!

「ウサギ」は今どこにいる?ウサギ、と言ってもうちのうさちゃんずではなく、台風5号のこと。台風の名前が、いくつあるかご存知だろうか。台風の名前(アジア名)は全部で140個。各国・地域が1群に2つずつ、28個の名前があり、全部で5群、10個ずつ。アジア名は2000年の1月に始まったことで、それまでの台風には英語のファーストネーム(男女交互、例えばジョン、マリー、ボブ...のようになる)が付けられていた。2000年最初の台風は「ダムレイ(カンボジアの言葉で、象を意味する)」。そこから順に、年が変わっても、その続きで名前が付けられていく。日本語の名前は、星座からとっており、「テンビン」「ワシ」「コンパス」「カジキ」「トカゲ」など。台風のニュースを見たら、その台風の名前が、どの国の言葉で、どんな意味なのか、調べてみるのも、面白い。私は退職願を出して病院内に嵐を巻き起こしているが、ウサギ台風もやってくるみたい。

2007年08月01日

コメント(0)
お道具の不備

今日、べ○テ○アで、季節限定、スイカジュースを買って飲んだ。中に黒タピオカが入っていて、ストローですすると、間欠的に、「ポンッ、ちゅるちゅる」という感じで面白い。最後のほうはタピオカが残ってしまうので、ストローで狙いを定めて吸引。これはなかなか愉快。面白いと思ったので、家族の分を持ち帰りにして購入。もちろん、氷を抜きにしてもらい、保冷バッグに入れて持ち帰った。帰宅して、取り出して、愕然。入っていたストローが、不透明な緑色で「普通のストロー」だったのだ。その場で飲んだ時のストローは、タピオカの大きさにぴったりの、白くて半透明の太いストローだったのに。案の定、皆ストローでタピオカを吸うことが出来ず、スプーンですくい出して食べていた。すごい、不満。でも、わざわざ交換に店まで戻るほどのことでもない。これと同じような不満で、ハーゲ○ダッツをコンビニで買って、病院で食べようとしたら、入っていたスプーンが、透明プラスチックの、ヨーグルトやプリンを食べる時のスプーンだったことがある。あれはかなり困った。アイスクリームは固いので、ヨーグルトスプーンでガリガリしようとすると、スプーンが折れてしまう。このスプーンで食べるには、かなり溶けて軟らかくないと!だいたいハーゲ○ダッツを買った時に、専用のロゴ入りスプーンでなく、木ベラ(外の紙袋にグ○コとか書いてある)がついてきただけでも許せないのに、ヨーグルトやプリンのスプーンなんて、言語道断。べ○テ○アさん、せっかく楽しもうとラージサイズを買ったのよ....。このスイカジュース、タピオカを吸うのにかなり注意深くないと、気管に入る可能性があるので、小さなお子様やご高齢の方は、避けたほうがよい。桃やアルフォンソマンゴー、プラム、シトラス5+カムカム、など、美味しそうなジュースがいろいろあったから、そちらがオススメ。

2007年07月27日

コメント(0)
間違い電話

以前、マンションに住んでいたとき、非常に多くかかってきた間違い電話があった。携帯が普及していない頃で、たいてい公衆電話から。かけてくるのは女子高生か中学生。「○○くんの××ありますか?」「今バイト募集してますか?」私の電話番号下4桁は、プッシュホンで4つのボタンをぐるっと1周押せばよい番号だった(もちろん、それで選んだのだ)。ところが、同じ番号からスタートして、逆回りに押した電話番号が、当時その街の「ジャニーズショップ」の電話番号だった。間違いです、と告げてもまた続けてかけてしまう女の子も多くて困ったが、昼間がほとんどだったし、これはまあ、可愛いものだった。その次の転居先の電話番号は、その前にどこかの大家さんが使っていた電話番号のようで、しょっちゅう賃貸マンション仲介会社から電話が掛かってきた。「今空室ありますか?」とかいうのだ。そういう大事な連絡先の登録電話番号くらい、ちゃんと変更して欲しい。大手通販会社の登録電話番号も変更していないらしく、荷物が不在で届けられない宅配会社からも、よく電話が掛かってきて困った。外出から帰ると、マンションの修繕費用と思われる見積もりが届き、大量のファックス用紙が長く長く垂れ下がっていたこともあった。実際その年の最新年賀状ソフトに自分の家の電話番号を入れると、その人の名前が出てくるのだ。 NTTを通して、注意してもらうよう頼んだが、その後も結構あった。どうも、昔の電話番号が載ったままの印刷物を、そのまま配っていたらしい。前の持ち主がパリスヒルトンだった携帯番号を持っていて、いろいろセレブな電話がかかるのを楽しんでいる人がいるというニュースが確かあったが、これはあんまり楽しめなかった。今、またよくかかってくる間違い電話があって、とても困っている。ある時、街中でバス停を見て、気づいた。番号が、とっても似ている。下4桁、最後のボタンを押すときに、曲がる方向を逆にすると、うちの電話番号。なんと市内全てのバス停に、その電話番号は書かれている。バス会社、某営業所の番号。忘れ物や、お問い合わせ、あとは...クレームなんかを受け付ける電話番号なのだ。うちはナンバーディスプレイで、番号を表示しないと着信拒否しているから、堂々と皆さん、番号を表示してかけてくるわけだが、こちらが受話器を取った途端、相手も確認せず怒り出すのが圧倒的に多い。「あの、うちは○バスではありません。番号を確認してもう一度かけてください」と言いたいが、口を挟む余地すらないこともしばしば。「すみません」とすぐ切ってくれたものの、また繰り返しかかってくる人。「違うー?じゃアンタ誰よ?」←そんなことに答える義理はない。「そんなはずない。番号を確認してかけているのに。どうしてそんなこと言うのよ?そんなこと言われたって困る。」←こっちこそ、そんなこと言われても困る。慣れてきたので正しい番号をこちらでご案内することも多いのだが、「バス会社とどういう関係だ?」とか「じゃあオマエのところは何番なんだ」「その番号にかけているじゃないか」と怒られても、またまた困る。うちはバス会社と何の関連もない、ただの個人宅なんだから。夕べは0時過ぎに、バス会社へのクレームの電話が2回続けて(2回間違えて)かかってきた。大体、バス会社の苦情処理や忘れ物受付は、0時過ぎなら留守番電話だ。そんな時間に、企業の電話にかけようと思うか?相手が出た時点で、おかしいと思わないか?0時過ぎに叩き起こされて身に覚えのないことを頭ごなしに怒鳴られたら、キレるて。

2007年07月24日

コメント(0)
TOEIC

英語の勉強など離れて久しいが、突然TOEICを受けてみようと思い立った。大手外資系の会社だと、650点以上ないと本社勤務できない、などあるらしいが、国内で医者の仕事をするには関係ない。はっきり言って、趣味(笑)。転勤(職務内容が変わらないので、転職、ではない)のために履歴書を書いても、資格欄には書けないから、せいぜい「特技」に書けるくらいである。私が学生の頃は、実用英語検定(英検)が主流。小学5年の時に4級、中学1年の時に3級に受かった。中学2年で2級を受けたら、ギリギリ落ちてしまった(不合格の時は、あとどれくらいで合格するか、の目安にするためか、何段階かの判定がついてくる。A判定では、あった)。お金が無駄になったのが悔しかったのと、その後何となく忘れてしまったのとで、それきり受けなかった。KO医学部の入試を受けた時、出てきた英語の長文問題は、全部それまでに読んだことのある問題だったから、結構英語は好きで、意識しなくても自分で勉強していたんだと思う。...ちなみに私はKO医学部卒ではありません。子どもができる前、2年ほど大手の英会話教室に通った。スウェーデンの学会へ行く前で、耳慣らし、と思ったのがきっかけ。スウェーデンで、夜9時頃に虹を見て感動したけれど、物価が高い上に食べ物の種類が少ない(同じようなものがどこでも出るんだもの...)のに驚いた。だが、切迫流産で仕事もドクターストップがかかってしまい、英会話は断念した。ここんところ10日ばかり、ブログもお休みして、子どもが寝てから耳慣らしと10日漬け(?)に励んでいた。多少は勘を取り戻さないと、やっぱりキツイ。当直中に模擬試験問題をやって、普通に解いたらとにかく時間が足りないことも分かった。単語の意味なんかで迷っても決して立ち止まらず、解ける問題をどんどん解く、ということが必要だ。リーディングでは英文の中身を全部読まず、ナナメ読みして全体の内容を掴み、設問を先に読んで、解答に当たる部分を、1行数秒のペースで目を通して探す。穴埋めなんかは、絶対に頭の中で和訳なんかしてはいかん、ということも分かった。英語で読んで、そのまま当てはまる解答を出すのがコツだ。さて、この10日でそれくらいのことは判ったけれど、久しぶりの「試験」。ドキドキしちゃうなあ。初めてのTOEIC、いよいよ明後日です。

2007年07月20日

コメント(3)
国民年金の保険期間

1991年4月に、20歳以上は学生も全員国民年金への加入が義務付けられた。私もその時に加入した学生の一人である。しかし先日の日本経済新聞に、「1992年から1996年の就職組は、学生時代の納付記録が消えている可能性が高い」という内容の記事が掲載された。5000万件とか、消えた記録があるんでしょう?同じ人のが複数消えているものもあるとしても、日本人の1/3くらいは、どこか落ちてるんじゃないかしら。...ヤバイ!私が学生のときは、父が国民年金の保険料を払ってくれていた。就職する時に、父が領収書を渡して、こう言った。「国民年金の領収書は、全て捨てずに取っておかなくてはいけないよ。もらう時に、これがないともらえないんだからね。」基礎年金番号が導入された時、「これでもう領収書がなくても大丈夫ね。」と思った。だが、父の言葉は頭の片隅に残っていて、パート勤務で厚生年金になっていない期間の領収書を、いつも決まった引き出しに入れていた。何度か転居した時にも、邪魔だから捨てよう、とシュレッダーにかけようとしたが、そのたびに父の言葉が甦り、「ここまで取って置いたんだから...」と思い直しては、ひとつの封筒に寄せて引き出しに戻してきたのだ。...まさか、父の言葉が現実になろうとは!他の先生たちにも訊いてみたが、誰一人、領収書を取ってある人はいなかった。「親が納めていたし、そんな15年前の領収書なんて...」という人が、ほとんど。「えーっ、先生。全部とってあるの!凄い。それがあれば、何の問題も無いじゃない!」早速、張り切って社会保険事務所に納付記録の確認に出かけた。今はとても混雑している、ということで覚悟して番号札を抜いた。7人待ち。ブースは7つあるから、一通り終われば回ってくるんだな、と思った。保険期間が消滅していて、遠方の役所に記録が残っていないか電話確認したりしている会話が、断片的に聞こえてくる。このままでは受け取りに必要な加入期間に満たないと困っている人もいるようだった。20分ほど待ったら「保険期間の確認だけの方はいらっしゃいますか」と別のフロアに呼ばれた。年金手帳を出して、待つこと3分。消滅していたら、「この紋所が目に入らぬか!」と領収書を出してやるぞ。記録には、今まで勤務した病院の名前が載っていて、何だか懐かしかった。資格取得日と資格喪失日を順に見比べていく。...全部、あった。領収書は、出番無し。気合は空振り。大体、全部領収書を残している人に限って、こんなもんかもしれん。

2007年06月21日

コメント(0)
「もう結婚はしないの?」

先生は、もう結婚しないの?...とよく訊かれる。もう結婚にはコリゴリ、とか、オトコなんてもう信じられない、と思っているわけじゃない。別れた元夫だけを見て、世の中の男性はみな同じようなもの、とも思わないし。でもね、今、子どもと母と暮らしていて、そこへよそから、男性がもう一人、加わるとする。それを考えると、ちょっとだけ、面倒くさい。家事なんか結構自分でやれちゃうって男性ならともかく、仕事から疲れて帰ってきて、夕食もお風呂も用意されてて当たり前で、トイレなんかちょっと汚して使ってもそのままで、パンツは脱いだら裏返しでそのへんに落ちてたりなんかして。子どもが散らかしたら、遠慮なく「片付けなさいよ」って叱るけど、こっちが連れ子ありなわけだから、なんか申し訳なくて、遠慮しちゃったりして。当直の間、ちょっと子どもとゴハン食べててよ、なんてのも言い辛かったりして。なんかね、子どもより相手の男性に気を遣っちゃったりなんかしているうちに、子どものほうが「お母さんはあの人ばかりかまっている」なんて思っちゃったりして。今日なんか、明日から仕事に行くのが憂鬱で、頭が痛くて動悸がして、脂汗が出て、吐き気がして1日寝込んでいた(どっちが患者か分からない)。子どもが二人して勝手に騒いで遊んでいるのを時々「静かにしてよー、休ませてよー」って叫んで布団を被って、散らかしっぱなしなのを「自分で片付けなさいよー」って怒鳴ってた。食事は冷蔵庫の中のあるもので適当に食べた(たまにやらないと、冷蔵庫の中身が減らない)。そんな私を見て母が、結構後片付けなんかやってくれた(ありがとう)。子どもたちは勝手に宿題やったり、時間割揃えたり、テレビを観たりしていた。そんなこと、男の人が家にいたら許されないよねー。今まで職場で困っても、家ではほとんど話さなかった。だから最初、母も「今のところは近いんだし、給与の多少なんて目をつぶっても私みたいな病気になるよりいいんだし、子どももいるんだから多少嫌なことはガマンしなさい」と言っていた。もちろん、多少嫌味を言われたとか、心理的に傷つけられたくらいなら、辞めようと思わない。だから今までそういうことは一切、口にしてこなかった。理不尽な言いがかりだと分かっていても、口先だけ謝っておくことだってできなくはない。一方的な通達をされても、相手の詰めに落ちがあるので、たいてい抜け道はある。そういう意味では私も大人になったなあ、うん。だが、さすがにこの前の書類のハンコ、これで私も参った。こういうことが続くとなると、仕事にならない。こと、実務に関わることだけは、困るのだ。「私みたいな病気になったわけじゃないんだしそんなに困ることないじゃない。こんなに近いところを辞めるって言うの?今より遠い病院になったらやっていけるわけがないでしょ」とブツブツ言っていた母に、「そういう病気も困るけど、全く別の次元でこっちも困ってるのよ」と泣き出しそうになっていた私。それでもこの4日間で、母が少し分かってくれたみたい。「病院を替わるのはいつでもできるし、いざとなったら開業って手もあるんだから、あんまり休みの日まで考えるの、よしなよ...。あんただったら、どうにだって生きていけるんだからさ」と言ってくれた。でもね、とりあえず今のところで1年でも、2年でも、できるだけ時間を稼ぐことを考えている。その間に、少しでも子どもが大きくなる。そうなれば、頼りになる。明日も患者さんの診察が待っているけど、本当は、私のほうが重症なんだよね...。結婚して男の人が家にいたら「そんな仕事なんか、辞めたらいいじゃないか」と言われそう。それはそれで、やっぱ鬱陶しいわ(笑)。

2007年05月06日

コメント(0)
筆記用具へのこだわり

医者の筆記用具、というとまず一般的なのは製薬会社名や商品名入りのボールペン。MR(医薬情報担当者)さんたちが無料で配ったものである。確かに病棟で、診察室で、使ってそのまま忘れてしまうことも多いが、紛失しても探す必要が無い。研修医時代は、そういった筆記用具を使い続けていた。その後、大学合格時にもらって引き出しにしまいっぱなしになっていたボールペン達の出番となった。軸の細いモンブランにパーカー、ミキモトの真珠入り...。今は、といえば筆記用具には結構こだわっている。精神科医は、とにかくカルテ記載量が多い。肩も腕も手も痛くなるくらいだから、書きやすいもの、疲れにくいものを選びたい。さらに、「筆記すること」そのものに楽しみを覚えるような道具であればなおよい。筆記用具の軸の太さ、グリップの良さ、重心、筆圧と全体の重さのバランス、デザイン、インクそのものの粘り。現在カルテ書きに使用しているのが、モンブランのスターウォーカー、100周年記念モデル。ボールペンでなく、万年筆だ。インクはレーシンググリーンにしたかったのだが、某空港免税店でインクカートリッジの買い貯めをしようとしたら、黒しか取り扱いがなく、普通にブラックを使っている。モンブランのブルーブラックは公文書に使えるほど水に強いが、粘りが強く特殊でお手入れに注意が要るそうなので、未体験。連休で使わずに数日置いて、ペン先が詰まったりしたら大変だし(ペン先交換には日数とお金がかかる)。キャップの頭、透明樹脂の中に封じ込められているのは、ダイヤモンドのホワイトスター。無料サービスだった時にネーム入れをしてもらった。表面にモンブランの山の絵が刻まれた限定ペン先は18金で、ほどよい柔らかさ。白衣の胸ポケットに小さいダイヤモンドがひとつ、というのも宝飾品をあまり身に着けられない医師としては、アクセ代わりの感覚で楽しい。使わない時は必ず立てて休ませ、月に1回くらいは、キャップの中で結露したインクを綿棒で拭き取り、カートリッジ交換時にペン先を洗浄、乾燥する。いかにも「道具」という感じ。難点は、カートリッジのインクが1週間(勤務日数からすれば5日)もたないこと。ちょっと沢山話す患者さんの記事を記載すると、3日で「もう無いの!?」ということも。マイスターシリーズなら、コンバーター吸引式なのでボトルインクが使え、もう少し経済的だった。万年筆にする前は、ボールペンのほうのマイスターシュテュック、「ショパン」のプラチナラインを使っていた。今こちらのペンは、診断書などの書類用。愛用していたのだが、マイスターの万年筆を使っているドクターに「モンブランはボールペンもいいけれど、やっぱり万年筆のメーカー、使ってみないと良さがわからないよ」と勧められ、前述の100周年記念モデルを買ったのだ。こちらのボールペンもやはり優れもの。軸の太さ、グリップ、重さバランスは言うこと無し。何が違うって、ボールペンのペン先、つまりボールそのものが違う。非常にインクの出が滑らかで、ボールペン特有の「カリカリ感」がない。普通のボールペンは紙質によってボールが引っかかることがあるが、それがない。自然にスーッとインクが紙に乗ってくる。ひとつ難点は、インクの出が滑らかすぎて、カーボン複写の書類では下に全く写っていなかった、ということが時々あること。元々筆圧が高い私だったが、ショパンはペンの自重だけでボールが滑らかに回転するので、力が要らなくなってしまったのだ。このペンは軸の上半分を回してペン先を繰り出す構造だが、繰り出す瞬間に音もなくクリックされる感触を密かに手で味わうのが好き。私に万年筆を勧めてくれたドクターは、コンバーター式の万年筆を愛用中だが、ボールペンはマイスターシリーズでは物足らないそうで、スターウォーカーのメタルラバーを使っている。メタルラバーの金属のラインが、デザインとしてだけでなく、自然に手の滑りを防ぐと言う。一度借りて書かせてもらったが、メタルラバーは手の小さい私にはやはり軸が太くて、重い。物書きでもないのに確かに高価だけれど、筆記業務の多い人は道具を選ぶと疲れが違う。書くという動作そのものも楽しくなるので、試してみて。

2007年04月14日

コメント(0)
マジックショー初体験

少し前のことになってしまったが、姉と子ども二人を連れマジックショーを観た。ディナー込だったので、4人で行くと結構な出費(泣)。だが、実は私が一番、観たかったのだ。Mr.ま○。○とか、テレビに出ている有名な人がいるけれど、今回の彼も有名な人。私自身大仕掛けの「イリュージョン」みたいな出し物にはあまり興味が無い。どちらかと言えば、鮮やかなトークと手さばきで見せる、練習すれば自分にもひょっとしたらできる?というようなテーブルマジックが好きなのだ。私は仕事帰り、子どもは習い事帰りで、まるっきり普段の格好だったが、会場につくと、ドレスの人やら、振り袖の人やら、気合の入った客がたくさん!マジックに参加する客に選ばれるには、そうしてきたほうが有利なのか、と後で思った。さて、初めて間近で見た彼は、テレビの印象どおりの上品でスマートな「にーさん」。舞台だけでなく、客のテーブルも順に回ってマジックを披露してくれるのだが、子どもは彼にくっついて、片っ端から観て回っていた(子どもはほとんどそうだった。子どもの特権だな)。代わりに私と姉はほとんどモニターで観ただけだった。テーブルに帰って来た子どもは興奮気味にちぎったはずのカードが客の手の中でくっついた話や、レモンから客の選んだカードが出てきた話をしてくれたが、ちゃんと観てましたってば。観ていると、トリックが判るものも、結構ある。マジックは、トリックを見破ろうとする客の心理の裏をつくものだと私は思う。見破ろう見破ろうとして目を凝らしていると、かえって判らないもの。彼の隙の無い所作から無理に見破ろうとせず、トークや手さばきを楽しみながら、むしろ気楽に構えてぼーっと眺めていると、これはここでこうしたのだろうな、もしくはこれはここでこうするしかないな、ということが判ったりする。トリックが判ると面白さが半減する、というものでもない。デック(山)の真ん中に入れたはずのカードが指を弾くと一番上に出てくる「エレベーター」などは予めトリックを知っていたけれど、知っていて観ても十分面白い。複数枚のカードをまるっきり1枚のカードに見せたり、客にカードを選ばせたように見せながら実は彼の思ったとおりのカードを引かせたり、カードをデックの上から何枚目かに入れたり、というような基本的なテクニックの組み合わせで出来ていると考えると、自然とトリックは判る。判っていながら観てもやはり彼の技は鮮やかで、真似しようと思ってもできないな、と改めて感嘆するのだ。帰りに、握手をしてもらったが、彼の手があまりにも綺麗なことにもまた感嘆。白魚のような指、というがまさにそれ。白くて滑らかで柔らかくて、爪もやすりで整えて、透明なマニキュアを塗っている。「手のモデル」という職業があるが、彼も手元をアップで見せる仕事だから、それに近い。私なんて職業柄爪は短くてマニキュアなんて塗ったこともない上、手洗いのし過ぎで荒れてガサガサ!握手するのに恥ずかしくて一瞬躊躇した。当日、義兄のところでやっている学習塾をドタキャンした子どもがいたのだが、しっかりその子どもが一家6人で会場に。姉の手前、申し訳なさそうにしていたけれど、そういうので多少習い事をサボってもいいじゃない、と思う。彼のショーは滅多にここでは観られない上、この日だけのもの。現に私もこの日子どもの習い事を15分ほど早く終わってもらって(マジックショーを観るんで、と正直に言って)引き取って来ていた。帰宅してからネットで彼のマジックが収録されたDVDを購入。患者さんの前で出し物をしなくちゃいけない時に使ったらウケるかな...とちょっと思って。

2007年03月29日

コメント(0)
今年も確定申告。

毎年この時期になると恒例の確定申告。父が亡くなったのが急なことで行方不明のものも多く(例えば、貸金庫に入っているはずのものが父に持ち出されて無かったり(汗))、税理士さんに相談に行った時、「じゅびあ先生は自分で確定申告書書いてるの?えらいねー。医大の先生とか、結構頼まれて書くんだよ」と言われたことがある。医者は複数の病院で当直をしていたり、保健所などの公務が入ったりして給与が2ヶ所以上のことが多いので、確定申告の必要な場合がほとんど。所得税の確定申告くらい、自分で書けなくてどうする。と言う私も社会人になって数年は、源泉徴収票の金額を電話で読み上げると、父が一部に下書きをして、提出用の申告書一部とともに送ってくれたものだった。それを写しているうちに当然のように自分で書けるようになったのだが、それでも父は毎年、このシーズンになると「申告書はもう書いたか?自分で書けるか?大丈夫か?」と言ってきた。確定申告を書いていると、父の独特の字で書かれた申告書を思い出す。父が亡くなった後、複雑な思いで父の準確定申告書を書いた。毎年周囲のドクターに、「先生は寡婦控除あっていいな。」と言われる(笑)。そう、私は寡婦なのだ。「寡婦」って響きが凄い。耳で聞いただけでは意味不明な言葉。寡婦控除、27万円だ。住宅ローンも背負っているのでその処理も当たり前のように初年に自分でやった。これらのおかげで、毎年年末調整で少し戻ってくる。私はこれまでの確定申告、圧倒的に還付の年が多い。3月に出るちょっとしたボーナスという感じなので計算してたまに納税側になるとがっかり。医療費のレシートも、病名や薬剤名を裏にメモして全部集めている。出産した年は、保険の利く帝王切開だったやら、入院給付金やら、出産一時金やらで見事に黒字だったので、確か、納税しなければならなかった。おかげで還付の年より申告書の作成をのんびりしていたら(還付は早くから受け付けるので、なるべく早く書いて税務署が混まないうちに提出する。今年は1月31日に出したらなんと2月9日には処理された)、3月に入ってすぐ父が倒れ、倒れてから亡くなるまでの間に大慌てで記載して提出したのだった。今年ももう早く済ませ、還付金も入金されたが、これは、母のイレッサ代が大きいからだ。母の場合、隔日投与の上、老人医療だから少ないほうだが、それでもイレッサの薬価は、凄い。精神科で高い薬といえば悪性症候群に使う注射用ダントリウムだが、これは使ってもせいぜい1週間。あと普段よく処方するのでは水虫ののみ薬が高いが、こんなもんじゃない。毎日投与で3割負担だったとすると、ちょっとしたフレンチのランチが食べられるくらいの値段を、有効であってくれれば何年も支払うことになる。いや、私だってさすがにこれは払いきれないかもしれない。子どももこれからお金がかかる年代、母の治療に全精力と経済力をつぎ込める立場に無い自分には、厳しい。イレッサの副作用叩きは一時健康保険認可取り消し要求にまで至ったが、全額払えと言われたら、私と母とでは完全に無理だろう。高度先進医療にも挑戦していたら...おそらく医療費控除の限界を超えてくる。これで定率減税も、ついになくなってしまうだなあ....しんどいですわ。

2007年02月13日

コメント(0)
ルクなべ。

ここのところなんとなく凹んだ話ばかり書いていたので少し話題を変えて、今日は鍋の話。ルクなべ、というのはル・クルーゼの鍋のこと。以前に頂いたのを、おろす機会なく長いことしまいこんであった。ちょうどかなり古い鍋を焦げ付かせて、捨てよう!と思い立ったので、新旧交代。定番のココット・ロンド20cm。シチューを作ってみて、びっくり。まず、弱火でもすぐに沸騰する!次に、材料が煮えるのが速い!火から下ろしてなかなか子どもが来なくても、温めなおさなくていい!おかわりでも、温めなおさなくていい!お鍋の値段は買うと高いが、長い目で見るとかなり光熱費の節約になるのではないか。私のように時間がないけど煮物をしたい、という人にもぴったり。普通の薄い鍋だと、芯までよく煮ようとすると外側が煮崩れるが、ルクなべは全体に一度に熱が入る感じで、全く煮崩れないうちに、「こんなに早いけどいいかな?」くらいでＯＫ。結局27cmのココット・オーバル(楕円形の鍋。大きいロンドと迷ったけれど、大きいものを買うなら、楕円のほうが長い材料がそのまま入り、円形を十分兼ねるから)を1個、普段スープや味噌汁に使う片手鍋のソースパン(ルクは重いので、少し小さくて軽いものをセレクト)、専用洗剤、専用スパチュラと泡だて器(金属だと傷をつける)、トリペット(鍋敷き)も買い足し。スープを沸騰直前まで温めるときも、周りからすぐブツブツ煮え立ってしまう鍋と違って、やりやすい上、おかわりまで温め直し不要。確かに値段は高い鍋だけど、煮物が早いのはありがたい。ただ、少し汁気を飛ばして煮詰めよう、という時に蓋をしたままだと、普通の鍋と違ってちっとも減らない。それだけ蓋が重くて、上がった蒸気がまた落ちて戻る構造になっているのだ。たかが鍋、と今まで思っていた。高いけれど、ルクなべ、特に忙しい人にオススメです。

2007年02月06日

コメント(0)
香りの話

私自身は普段いい年をして化粧っ気もないが、わずかに香りをまとっていることは多い。もともと、「いかにも香水」という香りは好きではない。むしろ苦手なほうだ。患者さんで、バリバリに香水をつけている方が診察室に入ってこられることがあるが、密室なので酔ってしまうほど。事務系のオネエサンでは結構香水が主張している女性もいる。エレベータに乗るとさっき誰が乗っていたか分かるくらいだ。病院も医療機関だから当たり前だが、職員が強い香りをつけていれば注意される。だが実際は香水に限らず、看護師さんでファンデーション臭い人、体臭の強い人、いろいろいる。男性医師では無茶苦茶整髪料の匂う方がいらっしゃる。今愛用している香りは、エルメスが出している、エルメッセンスというシリーズの、オスマンサス・ユンナンというトワレ。もともとトワレだから、それほど香料含有率は高くない(その割りに値段が高いのは気に入らない。革ケース入はとても買えないのでリフィルだけ購入)。私は桂花茶が好きだがまさに、その香り。「キンモクセイ」プラス「お茶」の香りなのだ。フランスで作られているのに、どこか東洋的。さらに私が気に入っているのは、香りの拡散性が低いことだ。上へは立ち上る香りだが、横へ広がりにくい。ある程度以上至近距離に近づいた人しか気づかない香り。それくらいだから、事務系のオネエサンの香りや、男性医師の整髪料の匂いには到底敵わない。かき消されて分からないから、混じった匂いに気持ち悪くなることもない。キンモクセイというと、トイレの芳香剤ちっくな甘い匂いがしそうだが、このトワレの優しい香りは、まさにどこからともなく漂ってくるキンモクセイ。甘すぎず、優しさの中に少し鋭角的、都会的な印象もある。お茶の香りも含まれるので、患者さんと私自身のリラックス効果も実は狙っている。この香り、近くに寄った職員には気づかれる。「あれ?先生、いい香りですね。つけてらっしゃいます?何ていうのですか?」香りをムンムンさせていたら、こういうことは訊かれないもの。エルメスでも限られた店舗でしか扱っていないので、ありふれた香りでないのもよい。特に、香水は苦手、という職員から評判がよい。つける位置にも気をつけている。高い位置には決してつけない。私が香りをつけるのは決まって膝の後ろ。パンツスタイルだと裾を回った分しか香らないし、スカートでも動いた時にフワッと香る。興味のない人だと全くご存じないので、一応説明を...。香水はつけてから時間が経過すると香りが変化する。オスマンサス・ユンナンなら最初はお茶が強くて、暫くしてからキンモクセイが出てくる。つけたてだとアルコールが立ってしまうから、つけてから出勤までに少し時間が空くようにもしている。体温の高い人、低い人、元々の体臭とも混じるので、つけている人によっても変化してしまう。ムエットでテストしていいと思っても、肌につけると違うイメージになってしまう香りも多い。ちなみに香水の匂いをボトルから直接嗅ぐのはアルコールを嗅いでいるようなものだから、ダメ。統合失調症で人格水準が既に下がってしまい、普段無為無関心な患者さんが診察室で「いい香りがするねえ」と言ってくれたことがあった。そういうのも、嬉しい。もしあなたがどこかで精神科を受診するようなことがあって、担当が女性医師で、キンモクセイの香りがしたら、それはひょっとして私かもしれませんよ(笑)。

2007年01月12日

コメント(0)
今年の終わりに。

当直中なのでお正月が来るという気分はゼロ。今年は正直いろいろあった。入院患者数を多く持っていれば(実はためているだけ。よくして退院させていないだけの医者がいる)、仕事をたくさんやっていると評価されるような病院では仕事をするのが辛い。私はおそらく担当患者さんの平均在院日数が少ないほうの医者。不要な入院もさせない。再入院率の低さは多分ここではトップだと思う。だから、入院患者さんが溜まらない。なかなか退院させない医者の患者さんは、溜まる一方だから、空き部屋が無くなる。無くなってくると、私のほうは新たな入院を断らざるを得ない。その結果、どちらかといえば自分の入院患者さんがじりじりと減っていく。一方で、外来通院の患者さんは、少しずつ増えていく。これだけ精神科のクリニックが増えてきた時代において、入院病床を持つ病院の外来、というのはやはり基本的には入院した患者さんの退院後フォローアップがメインだと思う。入院したことがなく、今後も入院治療を行なう可能性の少ない疾患、あるいは患者さんについては、クリニックで診ていただくのが役割分担として適切なように思う。来年は、「じゅびあ先生は××先生と違って、入院患者さん少ないし、何でも雑用に呼んでいいよね」的な扱いを看護師から少しでも受けないようにしたい。来年また院長から「この貧乏神!」と冗談半分に言われるのは避けたい...。

2006年12月31日

コメント(0)
父の思い出～サンタはいないと知った日～

サンタが実在しない、と知った日のことを私はよく覚えている。小学1年のクリスマス。私は当時女の子たちの間ではやっていたリカちゃん人形が欲しかった。その話を家族にしたら、父が「リカちゃん人形なんてつまらないよ。プラレールのほうがずっと面白い。電車で遊べるんだぞ」と言った。私は、プラレールなんて男の子のおもちゃをサンタクロースが私のところに持ってくるわけがない、と思ったものだ。サンタクロースは男の子には男の子のおもちゃを、女の子には女の子のおもちゃを選んで届けるに決まっている、そんなことも父は知らないのか、と思ったので、それ以上反論もしなかった。クリスマスの日の朝、目を覚ました私は枕元に大きな箱が置いてあることに気づいた。今年もサンタが来たんだ、とわくわくして開けると、中身はプラレール。「サンタクロースが、こんな電車なんか置いて行った。私はリカちゃんが欲しかったのに。私のことを男の子と思ったんだ」と私は失望して泣いた。父はとても悲しそうな顔をしていた。その瞬間、私はサンタクロースがこの世に実在しないことを知った。でも、サンタクロースが父であるということへの失望まで伝えてはいけないと子ども心に思ったような記憶がある。次の年、両親は私を玩具店に一緒に連れて行きリカちゃんを選ばせたから、サンタクロースへの夢が破れたことにも気づいたのだろうな。結局そのプラレールを一番楽しんだのは、時々遊びに来ていた同じ年の従兄弟だった。ずっと父が何故電車に何の関心もない私にプラレールを選んでしまったのかは分からなかったが、それこそ今ブログを書いていて、父は私と一緒に遊びたかったんだろうな、と初めて気づいた。私の実家はとても質素だった。おもちゃを買ってもらうといえば、年に一度、クリスマスの時くらい。お正月はお年玉をもらうが、松の内が明ければ母に渡して貯金してもらうものだったし、誕生日はクリスマスや正月に続いていたので、プレゼントなんてないのが当たり前。「クリスマスと正月でもらったばかりでしょ」とケーキを買って祝うだけが当然だった。両親からバースデープレゼントというものをもらった記憶がない。当時、歳が離れて大学生だった姉が、毎年水森亜土のイラストのついたバースデーカードに、小さなペンダントなどを同封して送ってくれたのが唯一のバースデープレゼントだった。...母は記憶が定かでないので、この話をすると「何言ってるのよ。毎年誕生日はプレゼントをあげていたわよ!」と私に言うのだ。一度ももらってないのに贈ったつもりでいられては、すごい損した気分(泣)。幼い私は家の経済事情などよく分かっていなかったが、学生も20歳以上国民年金加入が義務付けられた折、保険料免除申請ができるくらいだったから、実際かなり苦しかったのだと思う。大学も、授業料免除申請ができるくらいだったけれど、父と母は「他人様に恥だからそれだけは止めてくれ」と断固支払うことを選んだ。いつも穴のあいた靴下やシャツを自分で直して着ていたような父。その父が亡くなってから、大量の新品の下着がタンスから出てきた。私が海外旅行でお土産に買ったフェンディのマフラーも、バリーのお財布も、すべて箱に入ったまま、大切にしまわれていた。父のことだから、もったいなくて使えなかったのだろう。洋服もセールでしか買った事がなかった(今思えば、セールだからと勢いよく買うのは、かえって後であまり着られない物を買ってしまったりするので、どうかとも思う)。旅行に出かけて帰りが遅くなっても、どこの旅館も高くて泊まれず、結局夜中に帰って来たこともあった。父を含んだ家族で唯一出かけた1泊旅行では鳥羽国際ホテルに宿泊したが、レストランが高くて食べられるものがなく、あちこちうろうろした末、結局うどんか何かを外で食べた。ここまで書くと、すごい貧乏そうだが(笑)、両親は私たち子どもの教育には、本当にお金を惜しまなかった。「うちには財産も何もないから、子どもに確実に残してやれるのは、教育だけだから」が父の口癖だったらしい。毎晩遅くまでコタツで背を丸めて伝票を整理していた父。元々はいい家のお坊ちゃんだったが、先の空襲で防空壕への直撃を受け、学徒動員に出ていた妹2人を除いた家族全員と、家も財産も失ってから、身一つで生きてきた苦労人だった。...そんな父が建てた家を「こんな小さな家」と言い、つい数日前まで温かかった父を「死人」呼ばわりした夫(離婚のカテゴリー参照)を私が許せなかったのを分かってもらえるだろうか。「死人」と言われた瞬間、私の思い出の中の、確かに生きていた父が、冷たく凍りつくような感覚だった。気も短いし、テレビくらいしか楽しみも持たず、子どもが見ている番組途中でもいきなりチャンネルを替えるような人で(笑)、しょうがない思い出もいろいろあるが、とにかく許せなかった。母がよく、「父は命がけでじゅびあをあの男のところから連れ戻したのだ」と言った。そこまでは思わないけれど、もし今父が生きていたら、私が一緒に住むことをたいそう喜んだだろうし、子どもたちのことを可愛がって、本をたくさん持ってきてくれたと思う。最後まで働き続けて亡くなってしまったが、もう少しで店も畳むはずだった。そうしたら地味なくせに美味しい物好きの父に、いろいろ食べさせてやりたい店もあった。天ぷらは天つゆが甘めの店が好き。今度こそ値段を気にせずホテルのレストランで食事するのもよかったよね。私が月に一度、当直のために実家に帰省していた頃、父は母にこっそり、こう言っていたという。「自分の娘が稼ぐのをどうこう言っても仕方ないが、一晩当直していくら、なんて話を聞くと僕は働くのがイヤになっちゃうよ」父が亡くなった後、共同経営していた店のほうから退職金代わりとして渡されたお金は、1000円札で100枚だった。70過ぎるまで、50年もあんなに働いてきて、たったこれだけ?と思った。年末年始に当直すれば、病院によっては私がまる1日で稼げる金額なのだ。父が苦労して私を育てたのだということが本当に分かったのは、その時だった。私はその1000円札を握り締めて泣いた。一度も私が使うことを許されず貯金されていたお年玉は、なんと今の家を建てるときの購入資金の一部(定額貯金で繋いできても、さすがにわずかだけど)になった。そして、父サンタがくれたプラレールで、今は私の息子が0系こだまを走らせて歓声を上げている。自分で選んだリカちゃんは、汚くなっていたから実家を解体するときに全部捨てたけれど、30年経っても、プラレールは遊べるね、お父さん。でも、うちの子にはまだ1冊も、本を持ってきてくれてないんだよ。

2006年12月25日

コメント(0)
「フェイジョア」について

このブログのURLにある、「feijoa(フェイジョア)」をご存知だろうか?フェイジョアとは、フトモモ科の、熱帯果樹。グァバとかに近い。園芸店のチラシを隅から隅まで見ていただくと、「最近人気!」と時々掲載されているので、「ああ、そういえば」と思う人もあるかな。フェイジョアは、一般的には自家結実性がないので、品種の違うものを2本植えたほうがよいとされているが、中には1本で十分な品種もある。果実に憧れて何回トライしても、冬場に枯らしてしまう、という話もしばしば。3年前に新築し、庭を造るときに、植木屋さんの棟梁が「花がとても可愛いし、実も楽しめるので、オススメです」と勧めてくれたのが、わたしとフェイジョアの出会い。ちなみに、私の家の庭には、レモン、ブルーベリー、イチゴの木、オリーブ、ヤマボウシと食べられる実をつける木が並んでいる。残念ながらイチゴの木とオリーブはまだ実を見ていない。レモンはかなり大きな木を持ってきてくれたので、1年目、20個ほど市販にはないようないい香りの実をつけた。ところがその年、根元から虫が入ってしまい、枯らされてしまった。少し小さな木からやり直しになったので、2本目は花が咲いたが実はまだだ。ブルーベリーは、そこそこ実をつけるのだが、よく色づくと片っ端から野鳥に持っていかれてしまう。ヤマボウシは、何となく食べられそうな顔をしていないので、まだ試していない(本当は食べられるそうだ)。さて、本題のフェイジョア。植木屋さんは2メートルくらいの果樹を1本だけ地植えにしていった。熱帯地方特有の、一見幹も枝も細くてなよなよした木。楕円形でぺたんと平ら、裏が銀色に見える葉がまた可愛らしい。レモンの花が沈丁花のような香りをさせて散った後、入梅頃にフェイジョアの花が咲く。白い花びらに赤いおしべが、まるで小さなバレリーナ。ちなみに、この花も甘酸っぱくてかなりいける。あくがほとんどないので、サラダに入れても美味しい。台風のシーズン、かなり木がしなったので、折れないか心配だったが、さすがに熱帯の木。強風にも大雨にも、大きくしなりながら外力を逃がしている。植えて1年めから、50個ほど、梅くらいの大きさの実をつけた。果皮は緑色で硬いので、野鳥が見向きもしない。いつ熟したかもよく分からないので、自然に落ちるのを待つ。ところが、少しずつバラバラと落ちる感じではない。木枯らしが吹くとある日突然、一気にボタボタボタッ!と音を立てるように落ちるのだ。実は落ちても、果皮は緑色のままなので、グラウンドカバーになっているツルニチニチソウ(これがまたすごい増殖した)をかき分けて探す。ナイフで2つ割にして、スプーンで中をかき出すと、硬くて青臭そうな見た目に反して、果肉は軟らかく、甘酸っぱく野趣溢れる味。初めての冬越しは、寒さに耐えるか心配だったが、枯れる様子なし。あれ?簡単。拍子抜け。2年めの果実は、巨峰かマスカットくらいの大きさになった。数も100個を超え、珍しいので子どもの保育園や、病院の看護師さんにもおすそわけ。そして、3年め。今年の果実は、大きいものは枇杷くらい!しかもおそらく数は200個十分あったと思う。しかも熟した頃の大雨で、一度に130個落ちてしまい、大変なことに。寒い中、落ちた実を毎朝探すのも大変だが、量も...。フェイジョアは美味しいが、なんというか、一人が大量に食べる、という雰囲気の味ではないし、結構かき出すのも面倒。病院へ片っ端から持って行って試してもらった。看護師さんの中には、また今年も先生が持ってくる、と楽しみにしてくれている人もいる。そのうちの一人が、今年は果実酒にトライしてみる、と言ってくれたので、かなりそこで捌けた。それでも、終わりのほうは食べきれずにかなりたくさん腐らせてしまった。ごめんね、フェイジョアちゃん。来年は、もう少し花のうちにサラダで食べよう.....。我が家は、土も環境もぴったりのようで、本当にほうってあるだけなのだが、重さで枝が下を向いてしまうほど、実がつく。ちなみにうちは別に沖縄とかではありません(笑)。ねっとり甘い実がつくという、ポポーにも憧れているんだけど、あれは巨木になるからと知っているドクターに止められた。ポポー、庭にある人いないですか?

2006年12月23日

コメント(0)
10年ぶりのミュージカル

子どもを連れて10年ぶりにミュージカルを観に行ってきた。帰りが遅くなったら子どもがどうしてもお腹が空いたと言い出し、主義に反するがマクドナルドへ寄った。匂いを嗅いでいたら私も小腹が空いてきたが、ここで食べたらさらに大きくなってしまうのでぐっとこらえた。ミュージカルを観たのが10年ぶり、というのは、別れた夫がそういうものを嫌いだったから。練習を積んだ役者が、一糸乱れず舞台で踊ったり歌ったりしているのを観ると、「軍隊みたいで」吐き気がするそうである。私自身は好きなのだが、結婚式&旅行に出かけた先で「キャッツ」を観たら、元夫には耐えがたかったらしい。舞台が進むに連れて不機嫌になり、やばいな、と思っていたら、握手に来てくれた「グリザベラ」にそっぽを向きよった。「四季の会」にも入っていたが、元夫とともには楽しめないとなると、一人で観にいくのもなんなので、いつも母や姉、甥の分のチケットをおごっては、一緒に行ってもらっていた。やっと、演目によっては子どもも一緒に楽しめる年齢になった。子どもは「美女と野獣」のディズニーアニメが大好きなので、またやって欲しいな。感激屋の娘は、休憩を挟んだ前半と後半、両方で泣いた。息子は最初、落ち着かなかったので、一瞬元夫と観た時の悪夢がよぎったが、途中からは夢中になって観劇した。ポケモンやアンパンマンの映画に付き合うのは辛いが(私が寝てしまう)、一緒に楽しめるものをひとつひとつ見つけたい。元夫とは、趣味が違うようにしたい、という意図も、ちょっとだけ働いていたりして。

2006年12月09日

コメント(0)
英会話教室の勧誘 (by外国人)を撃退。

またまた、精神科と全く関係ない話。たまに軽いトークも入れないとね。街中、特に駅前あたりを歩いていると、しばしば外人に声を掛けられる。たいてい、手にはビラを持っている。どうもこの手の勧誘作戦を実施しているのは、決まって業界大手のイー●ンのようである。駅前留学、というキャッチフレーズもどこかにあったなー。ぺらぺらと英語で話しかけてきて、いい加減に聞いていると“Can you speak English?”と来る。こういう時必ず、待ってましたとばかりに“Yeah! I can.”と元気よく答えることにしている。それも、出来うる限りのとびっきりの発音で。ここでモジモジしてしまったりすると相手の思う壺である。黙って要らないと手を振って去ろうとしても、外人には通用しない。話せようとそうでなかろうと、自信があろうと無かろうと“Yes, I can.”と元気よく。これオススメ。だが、今日の外人はちょっと失礼だった。私は手編みのざっくりしたセーターを着ていたのだが、話しかけるなり、袖を捕まえられた。ぺらぺらとひとしきり喋ってからいつものフレーズ。“Can you speak English?”さあ、来たぞ!私のほうも、ちょっといつものような返答では、気が済まなかった。「あなたはたった今私に話しかけるという間違いをおかしたところです。というのも、私は英語のよき話し手だから。(あえて、中学生の英語文法レベルで直訳)」日本語にすると可笑しいね。英会話をかじったことのある人には、わりと口語的で自然な表現と思ってもらえると思うけど。もちろん、ちゃんと現在完了形で(笑)。“You've....”で始まるので暇な人は英語に直してみてね。外人は「Oh! あなた発音きれいねー。Merry Christmas!」と言って無事去っていった。でも外人(多分キリスト教徒?)にメリークリスマスって言われて無意味にちょっと嬉しくなってしまった。そうか、外人はハロウィンが終われば、メリークリスマスって挨拶になるんだ。これって、なんかいいね。ちょっと使おうかな。クリスマス過ぎまで外来に来ない患者さんへ、「お大事に」の代わりに「メリークリスマス!」年明けまで来ない人なら「I wish you a merry Christmas and a happy new year!」ダメかなあ。うつの患者さんとか、取り残された感じで余計凹んじゃうかもなあ。

2006年11月23日

コメント(0)

全33件 (33件中 1-33件目)

1

ジャンル別一覧

人気のクチコミテーマ

入浴後の体重

2024/11/08（金）・コロン/あすの洗…

(2024-11-08 17:00:00)
ダイエット！健康！美容！

２０２４年１０月の体重は‥頑張りま…

(2024-11-09 05:07:02)
うつ病患者の復職前と復職後

休職中なのにストレス倍増😥

(2023-11-14 14:02:27)

© Rakuten Group, Inc.