GAIA

[木谷ポルソッタ倶楽部ほか] カテゴリの記事

全236件 (236件中 51-100件目)

< 1 2 3 4 5 >

• もう一つの最後の授業～２

  --【木谷ポルソッタ倶楽部】-----------------<2008/３/１１>----   　　　　　   ■ もうひとつの「最後の授業」～２ ■（朝日新聞より）-------------------------------------------  朝日新聞の記事「最後の授業」の話は続く。せつない、辛い、どうしようもない、そうなった時、人はどう生きるのか。しみじみと考えさせられた延地さんの話だった。   「撤退しましょう」主治医の言葉に治療の中止を決意し、一人暮らしの不自由から自宅を離れ、延地さんはホテルに宿泊しながらホスピスへの入所を待っていた。   そのような時、竹見台中の山邊義毅校長から頼まれた。  「卒業する子に命について語ってほしい」山邊校長は延地さんが校長時代の教頭だった。   そして、三年生は一年生の二学期まで、延地さんの「最後の教え子」だった。   その日、二十六歳で赴任した中学校での経験を延地さんは「教師としての原点」として語った。   当時は校内暴力の全盛期で、「市内一」と言われるほど荒れていた。若い男性教師らは生徒に教室から引きずり出されて殴られ、辞めたり「不登校」になったりしていた。   産んだばかりの娘を校長室のソファに寝かせ、学校や教室に寄りつかない生徒たちを追いかけ回した。   「そのやんちゃな子たちが五十歳近くになって、　いま、洗濯とか私の身の回りの世話をしてくれる。　大変だったけど、楽しかった」   ひとり娘のもと子さんのことも話した。   私立高二年の時、同級生らになじめず、もと子さんは言った。「今日から学校に行かへん」親としては悩んだが、延地さんは中退を認めた。   もと子さんは大検に合格して大学に進んだものの、十一年前、自宅で卒業論文を書いた後、眠ったまま息を引き取った。突然死だった。   その時、延地さんは思ったそうだ。   「子どもの分まで生きなくちゃ、　そう思っていたのに、自分ががんになって、悔しくて悔しくて......」   延地さんは声をしぼるかのようにせつせつと話した。それは悔しかっただろう。「悔しくて悔しくて」に力が込められていた。生徒達の涙声に教室内は静まった。   延地さんは病気になって気づいたそうだ。   「自分はひとりではない」   教師仲間、大学時代の友人、教え子、八百人以上が見舞いにきてくれた。   「最後の授業」の最後に、延地さんは訴えかけるように話した。   「がんと闘っている人は大勢いる。　私の使命は希望を失わずに生きること。　私の命がなくなった時、話を聞いてくれた人の中に火種が残ってくれたら、　私は第二の人生を生きられる」   延地さんの話を読みながら、私は大瀬校長先生が言われた「命のバトン」を思い出していた。生きてきたこと、生きていく想いを伝えていくことが大切なんだよな。   そして、詩人川崎洋さんの詩を朗読して、延地さんは話を終えた。   　さなぎからかえったばかりの蝶が　うまれたばかりの陽炎の中で揺れる　あの花は　きのうはまだ蕾だった　海を渡ってきた新しい風がほら　踊りながら走ってくる　自然はいつも新しい   　　きょうも新しいめぐり合いがあり　まっさらの愛が　次々に生まれ　いま初めて歌われる歌がある　いつも　いつも　新しいいのちを生きよう　いま始まる新しいいま                   （川崎裕「いま始まる新しいいま」抜粋）           生徒たちは、目を真っ赤にした子も、延地さんをまっすぐ見つめて聞いていた。   元生徒会長の覚前雄登さんは目を赤くしていた。「いつも笑顔を絶やさなかった先生が、あんなに重い病気だとは知らなかった。　自分たちに全部話してくれてうれしかった」                      （川崎裕「いま始まる新しいいま」抜粋）           生徒たちは、目を真っ赤にした子も、延地さんをまっすぐ見つめて聞いていた。   元生徒会長の覚前雄登さんは目を赤くしていた。「いつも笑顔を絶やさなかった先生が、あんなに重い病気だとは知らなかった。　自分たちに全部話してくれてうれしかった」   杉山春菜さんは涙を何度も拭いていた。「今はすぐ理解できないかも知れないけど、託されたんだなと感じた」   延地さんは先生らにこう言って学校を後にしたという。   「久しぶりに子どもたちの前で話せて楽しかった。私も勇気をもらった」   私は延地さんや大瀬さんのように強くは生きてはいけない。強くは生きていけないけれど、その気持ちだけは持つように努力したいと思う。   私の、これから、これからの人生、何ができるかわからない。ただ、生きていく「想い」だけは大切にしたいと考える。   三月、季節は春が近づいている。昨日は蕾だった花が咲いてくれる。　　　　　　　　　　　（終）   -------------------------------　　木谷　文弘（きたに・ふみひろ）★木谷さんはガンで亡くなった。この文を綴るとき、自ら闘病し生きようとしていた。「私は・・・強くは生きられない」とあるが、いやいや木谷さんらしい生き方を全うされました。有難う感謝します。

  2011年12月03日

• もうひとつの「最後の授業」～１

  --【木谷ポルソッタ倶楽部】-----------------<2008/３/９>----  　　　　　　   ■  もうひとつの「最後の授業」～１ ■(朝日新聞の記事から) -------------------------------------------今朝の朝日新聞の記事には心ゆさぶられた。　がんになった教師が教え子を前に「最後の授業」をしたという記事だ。   私ががんという病にかかったということだけでなく   人はこれほどまでに「強く生きる」ことができるのだろうか。   私はしみじみと考えてしまった。   「最後の授業」というと、茅ヶ崎の浜之郷小学校の大瀬校長先生を思い出してしまう。   大瀬校長先生は、がんのおかげで『限りある命』を自覚した。そこで、「生きることの素晴らしさを子どもたちに伝えたい」と、自分の体を題材に「命の授業」を始めた。   「人は信じるものを裏切ることはできないんです」と生徒に訴え続けた。   大瀬校長先生は、四年前の正月に容体が急変し、昏睡状態のまま三日の未明、息を引き取った。享年五十七歳だった。   私の同じ歳の方が、五十七歳で亡くなられた。五十七年で終わる人生もあるんだと思うと同時に大瀬校長先生の強い想いを知らされおのれの弱さをしみじみと知らされた。   そして、今朝、延地先生という方のお話を知った。   先生という職業は辛いけれどせつないけれど幸せだなと思った。   少し長いけれど、記事を読みやすくして転載して紹介したいと思う。   大阪府吹田市の前教育長、延地和子さんはがんで余命半年と告げられた。   そこで、以前、校長を務めていた中学校で、卒業を控えた三年生三十六人に「最後の授業」をした。   病気のこと、仕事のこと、若くして先立ったひとり娘のことをせつせつと話して、延地さんは自分の人生を教材に生きることの貴さを説き、生徒に語りかけた。   「人生はしんどいことがいっぱいだけど、しっかりと生きてほしい」  視聴覚室に集まった生徒たちの前で、延地さんはニット帽を脱いだ。   「私、なんでもさらけだしてきたの」 抗がん剤治療の副作用で一部が抜けた頭髪があらわれた。   「顔もむくんで自分じゃないみたいで、二十万円もするカツラを買ったのよ。　それだけのお金があればどこか遠くへ旅行に行けたのにね」   延地さんは生徒の緊張をほぐしてから話し始めた。   延地さんは戦後間もなく神戸・須磨で生まれた。一カ月後に父を亡くし、母と五人きょうだいと貧しさの中で育った。   高校時代、家庭教師をして教える楽しさに気づき、大学を卒業後、吹田市で中学校の国語教師に、そして最後に、延地さんは吹田市初の女性教育長に就いた。   昨年七月、延地さんは記者会見中に腹部に痛みを感じた。ビール瓶一本分の腹腔内出血が見つかり緊急入院した。副腎皮質のがんだった。   担当医に言われた。   「肝臓やリンパ節に転移している」   昨年十二月に辞表を出し、市議会で宣言した。   「がん患者として生きていきます」   今年一月の二回目の抗がん剤治療で、髪は抜け、吐き気に襲われ、体重が一日一キロずつ減った。それでも、治療効果はみられなかった。   「撤退しましょう」主治医の言葉に治療の中止を決意し、一人暮らしの不自由から自宅を離れ、ホテルに宿泊しながらホスピスへの入所を待っていた。   おいおい、そんなに簡単に撤退してもいいものだろうか。私は新聞を読んでひとりごとをつぶやいてしまった。   「木谷さん、抗ガン剤治療の痛さ、耐えられない人もいるのよ」今回、入院して、看護師さんはじめ多くの方から聞いた。   明日、私は抗ガン剤の投与に病院に行く。この話を思い出しながら気持ち静かに投与を受けようと思う。（つづく）   -------------------------------　　木谷　文弘（きたに・ふみひろ）★ああ、木谷さん、やっと痛みのメールをここに出しますよ、いいかな

  2011年12月02日

• １０年前の手紙より　畏友木谷文弘の世界　その１

  拝啓　我が家の隣の家の桜が満開です。この時期、あちこちを歩くと、思わぬところで、桜の花に出会います。桜の花というと、ｇａｉａ（以下ｇ）さん、私、なぜか東京を思い出します。<ああ、後二年、東京生活が続くのか>東京生活一年目の春、千鳥ヶ淵で桜を眺めながら溜息をつきました。<ああ、東京生活も後一年か>東京生活二年目の春、飛鳥山で桜を仰ぎ見ながらつぶやきました。<ああ、明日は、東京を去るのか>東京生活最後の夜、上野公園で三分咲きの桜の下でひとり酒を飲みました。そして大分・・・・・・三度目の桜です。ｇさん、最近、私、考えるのです。＜人生とは、面白いものだな。喜怒哀楽、いろいろなことがある。怒りがあるから、喜びが大きくなる。哀しみがあるから、楽しいひとときがいとしい。出会いがあれば、別れがある。別れがあるから、出会いがある・・・・・しみじみと生きていく。そう、どんな時も、どんなことに出会っても、人はしみじみと生きていかなくてはいけない。今という瞬間が人生だ＞おっと、欺瞞にして怠惰なる日々を過している私としては、偉そうな言葉をいってしまいました。（略）　家族ふれあい新聞、いいですよね。これは、家族の絆を深めるばかりでなく、継続することにより、ひとつの歴史をつくるということになりますからね。それが、家族お互いの時を積み重ねるということになるのでしょうね。（略）　こんな文章を見つけました。竹下夢路の詩です。『ヒトガ　マチヲ　ツクリマシタ　カミサマガ　イナカヲ　オツクリニナラレマシタ　ダカラ　イナカハ　ウツクシイ』（略）平成１２年4月９日　木谷文弘 ああ、木谷さんの文章はどこをとっても木谷さんだ。懐かしい。ＫＩＴＡＮＩＳＡＮＮＮＩ　tottemo iikotoga ippai arimasita kannsyasimasu 

  2011年10月21日

• 東日本大震災　試される日本人の生き方　助け合い自然と調和する生き方の記録　その13（２０１１年3月22日）　　ダイジョウブ　

  東日本大震災　試される日本人の生き方　助け合い自然と調和する生き方の記録　その13以前、伊勢志摩経済新聞に載っていた「伊勢神宮内宮にある風日祈宮（かざひのみのみや）」の記事を紹介した。「日本をお守りください」、伊勢神宮に被災者の安寧を願う「祈り」集まる－風日祈宮（2011年03月14日）　伊勢神宮内宮にある風日祈宮（かざひのみのみや）に、地震で被災した人々の安寧を（あんねい）を願う「祈り」が集まっている。　同宮は、「五風十雨（ごふうじゅうう）」を祈る伊勢神宮別宮の一つ。風雨による災害がなく、適当な風と雨により五穀豊穣を祈願する「風日祈祭（かざひのみさい）」が毎年5月14日と8月4日に執り行われている。祭神はイザナギとイザナミの間に生まれた神とされる級長津彦命（しなつひこのみこと）と級長戸辺命（しなとべのみこと）。外宮の風宮（かぜのみや）も同祭神。鎌倉時代、国難が起こったとき同宮（当時は「風神社」）への祈りから神風を吹かせ救ったとされる逸話が残る。　被災地へ祈りを届けようと同宮を訪れた人に話を聞くと、名古屋在住の川本恭子さんは「東北にも親戚がいるがまだ連絡が取れていないのでとても心配。ただただ無事を祈るだけ」、植村佳さんは「これ以上被害、被災者が増えないことを願うだけ」。大分県出身の永田茂さんは「自分にできることはしたいと考えている。できるだけ早い復興をお祈りする。幸せとは何かを考えさせられた」と神妙に話す。　20代の女性3人組は言葉なく手を合わせ、心を込めた。60代の男性は「今回の地震は尋常ではない。今は異常事態、国民が一致団結し英知と勇気を集結し何ができるか考え行動するとき。手をこまねいて何もできないと思っている人でも何かできるはず。その思い、祈りから全てが始まる。マスコミ、メディアは批判する時ではない。さらに国民が一致団結する方向に進むよう責任を持って報道してほしい」と訴えた。70代女性は「原発からの放射能が風向きいかんで被害を及ぼすと報道されているのを聞き、風の神様にこれ以上被害が及ばないようにお祈りに来た。日本をお守りください」と手を合わせた。　元伊勢神宮神職で伊勢神宮に関する著書を数多く持ち、現在は伊勢の文化を伝える五十鈴塾（宇治浦田）塾長の矢野憲一さんは「風日祈宮に架かる風日祈橋が最初にかけられたのは室町時代1498（明応7）年。その橋の南端擬宝珠（ぎぼし）に『太神宮風宮　五十鈴川御橋明応七年戌午本願観阿弥　敬白』と刻まれている。くしくもこの年、明応大地震が起こり浜名湖が海とつながる大津波が発生した。伊勢の大湊（おおみなと）や神社（かみやしろ）地区も水没、内宮は辛うじて大丈夫だったが外宮にも津波が押し寄せ伊勢だけでも1万人以上が亡くなったといわれている。しかしながら先人たちは力強く復興を遂げ、今を作っている。過去の教訓を生かし最善を尽くしてほしい」と勇気付ける。☆その　風日祈宮　に　今野先生が参って祈られたことが載っている。「3/18伊勢の神宮にお参りさせていただきました。鈴鹿市の買い出しの前に。外宮、多賀の宮風の宮。内宮、瀧祭の神様に天照大神にお取り次ぎをお願いし、風日御宮、荒祭宮。コノハナサクヤヒメ、オオヤマネズノカミに。いつでもお参りでお願いしたことはありません。外宮内宮ともにミトバリが静かに上がり中からご意志が感じられました。風日御宮ではこの日ばかりはお願いしました。「どうぞもう一度だけ日本を助けて下さい」と。返事の風が来ました。ダイジョウブ（略）」

  2011年03月21日

• 木谷ポルソッタ倶楽部　■きっとイエスと言ってもらえる■

  ■きっとイエスと言ってもらえる■―――――――――――――――――――――――――――アメリカ北西部の訪問セールスマン、ビル・ポーターは脳性まひのため、生まれつき手足が不自由で、言葉がうまく話せません。けれど障害者年金を受けることを拒み、父親と同じセールスマンになろうと決意します。しかし、それは容易なことではありませんでした。「二度と来るな」と言われても、注文がひとつもとれなくても、「次はきっとイエスと言ってもらえる」と信じて、彼はただひたすら実直に家々を訪ね歩きます。前向きで正直そして温かい彼の人柄に惹かれた人々はやがて顧客となり、いつしか売上は地区トップを記録しました。 　通販全盛の時代に、彼のようにお客を一軒一軒訪ね、話をしながら商品を売るスタイルは廃れつつあります。けれどセールスに歩きまわる彼の姿は、全米で２０００万人が見ているニュース番組「20／20」の特集で取り上げられ、番組には大きな反響が寄せられました。　何より人びとの心を捉えたのは、ひたむきさ、実直さ、勤勉さなど時代遅れとされがちな価値観を大切にする彼の生き方でした。彼は言います。「売上が増えるのはもちろんうれしい。しかしそれ以上に売る過程が楽しい」。 　目覚ましが鳴る。ベルを止める。午前5時45分。ベッドの中でラジオに耳を傾ける。天気予報は雨だ。彼の腰には外科医のメスの切り跡が残る。寝るとき鎮痛剤は手放せない。彼は自分で靴の紐を結ぶことができない。日によっては彼だって気持ちが滅入ることもある。でもそんなとき、亡くなった彼の母親に励ます声が頭の中にこだます。そして、彼、ビル・ポッターは立ち上がる。ビルは戸別訪問のセールスマン。63歳になる。彼の麻痺する体を奮い立たせ、もはや彼を必要としない世界へ一歩踏み出すために身支度をする。震える手で黒いスラックス、青いシャツとブレザー、茶色のネクタイ、褐色のレインコート、それに褐色のソフト帽に身を整える。書類カバンを持ってとおりに出る。天気予報は正しかったようだ。ビルはコートを引き寄せる。7時45分のバスに乗る。運転手のすぐ後ろに席をとる。そして書類カバンをしっかりと抱きかかえる。彼の動作を乗客は凝視する。でもビルが見ると顔をそむける若者。ビルは幼児の頃、医者の器具の取扱いの誤りで脳を圧迫し、脳性まひになった。神経系の障害で話し方、手振り、歩き方が違う。言葉も満足に喋れない。学校を卒業したが、就職口がなかった。ビルはレジを使えなかった。トラックの荷を降ろすことができなかった。電話で応対ができなかった。「雇用不適応者」とされ、彼の生涯の残りを生活保護を受けなければならなくなった。しかし、両親は、脳性まひだった彼に、「何事にもあきらめないで取り組めば、実現できる」ということを教え続けた。それが、常に前向きに努力する彼の不屈の精神を育てた。そして両親は息子が必ず限界を乗り越えると信じていた。そして母親は脳性麻痺の人々のためのワークショップを始めた。ビルはそれを手伝った。資金集めにアメリカ杉の苗木を売って回った。人々は彼の言うことを聴いてくれた。ビルの母親はセールスの仕事を勧め励ました。でも彼の麻痺を見てどこでも断られた。ビルはセールスマンになりたいと思った。そしてワトキンズという家庭用品を戸別訪問で売る会社に雇ってほしいと頼んだ。会社の代表者は最初拒絶したが、ビルはチャンスを与えてくれるようねばった。そこでビルにセールスマンが望まなかった地域のセールスをまかせることにした。ビルは最初ドアのベルを鳴らすのに勇気がいった。しかも、出てきた男は立ち去るように言った。そんなことの繰り返しだった。夜、ビル・ポーターは会社の資料を読み直した。そして製品についてすべて頭に入るよう勉強を続けた。彼はこの商品がどんなにいいかを人々に聞いてほしかった。顧客が彼を断っても、ビルは話を聴いてもらえるまで何度でも戻ってきた。そしてなんと次第に彼は売ることができるようになった。数年間、ビルはオレゴン、アイダホ、ワシントンとカルフォルニアのすべてのワトキンスで最高の売上を誇るセールスマンとなった。モータリゼーションの進展で人々が郊外の大型店で安く大量に買い物するようになり、インターネットの発達でパソコンで注文する時代になり、現在、彼は訪問販売で売るただ一人の人になった。もう最後の恐竜というころだ。彼は不自由な体で今も10マイル歩く。右腕は全く効かない。彼が最初にとまるのはなじみの靴磨き。ここで靴の紐を結んでもらう。風が冷たく、雨が降っても彼は歩きつづける。最初の訪問の家に着き、ドアのベルを鳴らす。「ハロー」とビルはドアを開けた女性に挨拶する。「いいえ、ありがとう。私ちょうど出かけるところなの。」ビルはうなずく。「後で戻ってきてもよろしいですか？」「いいえ」と言って彼女はドアを閉める。ビルは何事もなかったかのように隣の家に体を移す。ドアは開かれ、閉まる。話すチャンスさえない。でもビル・ポーターの話し方は変わらない。人々は現在は買わないかもしれない。でもそれはノーを意味しない。ビル・ポ－ターの最高の顧客の何人かは買ってくれる前に繰り返し彼を拒絶した人たちなのだ。「いいえ、私は友人のためにベビーシッターをしています。ここは3人の幼児がいて、いま話すひまがないの。」ドアは閉まる。彼は通りに沿って進む。「私はそれを試してみたいとは思わない。」「ごめんなさい、今電話中なの。」彼は重い書類カガンをさげて、途中で持ち替えて歩きつづける。馴染みの顧客も今日は乗り気でない。庭から手を振って、今日はいいわと合図する。でもビルは庭に入ってベンチにカバンをおいて尋ねる。スパイスは？ノーバニラは？ノーパスタのトッピングは？ノージャムは？ノービルの聴力は「ノー」を受け付けない。シナモンは？ノーコショウは？ノー洗濯物の石鹸は？「フーム」ビルは立ち止まる。彼は血をかいだサメのようだ。「あなたは石鹸がもうない頃でしょう。前に買ってだいぶたちました。　今土いじりしてほしいでしょう。」「わかったわ、ビル、一個もらうわ。」ビルは手が不自由なので、注文書を女性に書かせ、小切手を貰う。彼女はビルをお茶に誘う。ご近所のだれそれの話題を２，３分した後、ビルは、パンフレットをカバンから取り出す。「リン酸塩の入っていない洗剤はいかがですか？」「新しいコショウは？」「いいえ、私たちには必要ありません」「無農薬の純粋なパスタのトッピングは？」ビルは顧客を見る。彼女の心は少し揺れている。プッシュが必要だ。「ちょうどギフト用品がほしかったの。」「ほんとに無農薬なの？」「保証します」「セットでいくら？」「２３ドルです」「分かったわ、じゃあ、それお願い」彼女は注文書を書く。「バニラはどうですか？」「いくら？」「10ドルです。」一度扉が開かれると気前よく大きく開かれる。彼は帰る時、不自由な口元で心からの感謝の言葉を魂の底から搾り出す。「あ・り・が・と・う」こんなふうに週4日は歩いて回る。もう30年以上彼と彼の両親はこうして動いていた。両親はこの世を去ったが、ビル・ポッターが両親に感謝しない日は一日もない。いつも彼のハートには母の声が響いている。母が元気な頃は弁当をもたせてくれた。彼自身少し気が滅入った時は母親の弁当が勇気付けてくれた。弁当には「忍耐」と書いてある（サンドイッチに焼き付けてあったり、ケチャップで書いてあったり…）それを見て彼はニコッと笑い、またいつもの仕事を 黙々とこなしていったのだ。ビル・ポーターは言う。「１００件訪問すると４０件の人には“二度と来るな”と言われる。それでも私は何度も訪問する。今ではその４０件は私の上位顧客となっている。お客様の“No”は拒絶の返事ではないと思う。訪問する時間がたまたま相手の忙しい時間であっただけ、またはその提案では今すぐＯＫとは言えない、というだけのこと。だから私は次に訪問するときは時間と提案を変えてドアをノックする。」と。ＡＢＣテレビが彼の特集を組んだことがある。「ビル、あなたの障害をすべてあげてください」とインタビューアーが聞いた。彼はこう答えた。「ボクには障害なんて一つもないよ」脳性麻痺も手足の動きが緩慢なのも、これは決して障害ではない。「あれがない、これがない」と無いものを彼は数えない。自分の持っているものだけを数える。パラリンピックの創始者であるイギリス人医師ルードウィッヒ・グッドマン博士はこう言った。「It’s　ability　and　not　disability　that　counts．」（失われたものではなく、残っているものを数えなさい）ビルはこうも言っている。「自ら招いた精神的な障害は、身体的な障害よりも乗り越えるのが難しい」■「最後まで読んで戴いてありがとうございました」

  2011年01月11日

• 日本精神とは　義を重んじ、まことを持って率先垂範、実践躬行すること

  李登輝さんの講演予定原稿から李さんは今回の「旅行の感想」を問われてこういったそうです。 「日本の人々は国内にいると変化がはっきりしないだろうが、戦後六十年ぶりに深く日本を見て感じたのは、進歩の中に伝統が失われておらず、それがアウフヘーベンされていることだ。かつての道徳体系が回復している」李氏はこういいます。「何が日本精神であるか。八田氏の持つ多面的な一生の事績を要約することによって明瞭になる。　第一に日本を数千年にわたって根幹からしっかりと支えてきたのは、そのような気高い形而上的価値観や道徳観だ。国家百年の大計に基づいて清貧に甘んじながら未来を背負って立つべき世代に対して、「人間いかに生きるべきか」という哲学や理念を八田氏は教えてくれた。「公に奉ずる」精神こそが日本および日本人本来の精神的価値観だ。　第二は伝統と進歩という二つをいかにアウフヘーベン（止揚）するかだ。現在の若者はあまりにも物資的な面に傾いているため、その大前提となる精神的な伝統や文化の重みが見えなくなっている。八田氏の工事の進展過程では、絶えず伝統的なものと進歩を適当に調整しつつ工事を進めている。新しい方法が取られても、農民を思いやる心の中には伝統的な価値観、「公議」（ソーシャル・ジャスティス）には変わることがなかった。日本精神という本質に、この公議があるからこそ国民的支柱になれる。　第三は、八田氏夫妻が台湾の人々に尊敬される理由に、義を重んじ、まことを持って率先垂範、実践躬行する日本的精神が脈々と存在しているからです。日本精神の良さは口先だけじゃなくて実際に行う、真心をもって行うというところにこそある、ということを忘れてはならない。」

  2011年01月09日

• 嚶鳴（おうめい）フォーラム

  【土・日曜日に書く】大阪編集長・安本寿久　未来を拓く人づくりの挑戦　産経2010.11.14◆嚶鳴フォーラム　細井平洲という人をご存じだろうか。江戸時代の儒学者で、私塾「嚶鳴（おうめい）館」を開き、諸大名の師としても仰がれた人物である。　弟子の一人に上杉鷹山がいる。米沢藩の財政再建を成功させ、名君といわれた鷹山の治世は、平洲の教えによるところが大きい。　これほどの人物なら、街おこしの起爆剤になるのではないか。そう考えたのが平洲を生んだ尾張国知多郡平島村、今の愛知県東海市の鈴木淳雄市長である。鈴木市長は、そのためのアイデアを作家の童門冬二さんに求めた。いきなりの電話だったという。　驚いた童門さんだが、話を聞くうちに、全国に広く散在した平洲の弟子たちの出身地が集まればネットワークになるとひらめいた。声をかけるうちに平洲の弟子以外の先人を持つ自治体も加わり、全国の１３自治体が集まった。嚶鳴フォーラムが誕生したのはこうした経緯である。第１回は３年前、東京で開催。翌年からは持ち回りになり、滋賀県高島市、岐阜県恵那市で行われた。４年目の今年は１０月２３日、大分県竹田市で開かれた。　大分市から山あいに入ること約６０キロ。岡城址（じょうし）が残る静かな城下町竹田は、郷里を代表する先人選びに悩むほど文化豊かな街である。誰もが知っている有名どころでは音楽家の滝廉太郎がいる。江戸時代にさかのぼれば、文人画家の田能村竹田。明治以降なら彫刻家の朝倉文夫、童謡・童話作家の佐藤義美といった具合だ。　そうそうたる顔ぶれの中から竹田市が選んだのは、広瀬武夫だった。戦前の教育を受けた人なら説明の要らない有名人だが、戦後生まれには無名に近い人だろう。日露戦争の旅順口閉塞（へいそく）戦で戦死し、日本で初めて軍神として祭られた海軍士官である。　◆愛のグローカリスト　竹田市の人選が相当に思い切ったものであることは、他のフォーラム参加自治体が挙げた、自慢の先人たちの顔ぶれを見ればよくわかる。　神奈川県小田原市＝二宮尊徳、愛知県田原市＝渡辺崋山、長野市＝佐久間象山、山形県米沢市＝上杉鷹山、岐阜県恵那市＝佐藤一斎。フォーラム結成を呼びかけた東海市が細井平洲ゆかりの市だからか、学者や文人、医学者や事業家らが並んでいる。そこにただ一人、軍人がいるのである。　「確かに竹田は、滝廉太郎の街のイメージが強いと思います。しかし、戦前は唱歌の『広瀬中佐』にもなった広瀬は、深い教養のある文化人で国際人だったんです。その姿を広く知ってもらうことが竹田を深く知ってもらうことにもなる」　そう語るのは竹田市文化・地域振興室の池永徹室長である。　実際、広瀬は死後、その書き物を集めた全集が出たほどの文章家で、優れた航海日誌、文明論とも言える『航南私記』という作品もある。約５年に及ぶロシア留学と駐在で、日本海軍きってのロシア通だった。その上闊達（かったつ）な理想主義者で、日露戦争が膠着（こうちゃく）状態になれば、ロシアのアレクセーエフ極東総督のもとに単身乗り込み、和平交渉をしたいと考えてもいた。　「愛のグローカリスト」　童門さんは、広瀬をそう呼ぶ。竹田で培った優しさと思いやりを国際社会で実践しようとした国際人。グローバルとローカルを組み合わせた造語には、そういう評価がこもっている。　◆国の再生は地方から　「地方基礎自治体の自立からこの国の再生は始まる。自治体の自立を促すのは地域力、人間力、行政力。未来に迷ったら、先人がどういう志で生きようとしたか、その足跡を学ぶことで未来が見えてくる」　同フォーラムであいさつに立った首藤勝次・竹田市長の言葉である。フォーラムに参加した１３自治体はほとんど例外なく、少子高齢社会と人口減少の荒波にもまれている。竹田市の人口は約２万８千人。５年前に比べて２千人減った。主要な産業は農業と観光で、市勢回復の道のりが見えない。そんな自治体が、それぞれ地元の先人から人間の英知を再発見し、地域づくりの道を共に探り、学ぼうというのがフォーラムの狙いでもある。　当日の会場では、読書推進事業や市民講座の充実、学習ボランティアとしての知識の還元に取り組む「市民三学運動」（岐阜県恵那市）や、洋式高炉の導入に成功した大島高任（たかとう）の功績を学ぶための子供たちの製鉄体験や鉄の週間実施（岩手県釜石市）などの事例が報告された。　「これからは人づくりで自治体が切磋琢磨（せっさたくま）する時代です」。首藤市長が目指すところはそのまま、日本全体の進路でもあるような気がした。（やすもと　としひさ）☆おお、この竹田市長　首藤勝次　って、　ひょっとしたら　旅にでないワインが旅に出た話　の首藤さんであろうか。　私の亡き畏友木谷さんの友人でもあった。こんな話である。　　　　旅にでないワインが旅に出た話 「以前、大分県の直入町役場で働いていた首藤さん、県議会議員をされているんだけど、その人の講演録をインターネットで見つけたらとてもよかったんだ。　直入町ではドイツのバードクロイツインゲンと友好都市となっていて毎年未来を担う中学生を派遣していたんだ。ドイツからも市長さんはじめ毎年多くの方が見える。　町民が百人ドイツに行ったのを記念して、国際シンポジウムを開催した。ドイツの物産展を開催したらね、これが好評で、特にドイツワインが飛ぶように売れたんだ。するとね、『首藤さん、あのワインをうちの町でずっと飲むことはできないだろうか』と商工会のメンバーが言うんだ。ところがこのワインは、「旅に出ないワイン」と言われて、そこに旅をしないと飲めない。そのくらい貴重な、少量だけど非常にうまいワインだ。商工会長自らドイツに行ったが分けてもらえない。そこで町長と首藤さんと通訳でドイツに渡った。それで苦しんだんだけどうまくいかない。最後の日、向こうの商工会が招待してくれたので『未来の子供達にあなた達が作ったヨーロッパでも有名なこのワインを飲ませてあげたい』と頼んだんだって。　すると通訳のマチ子さんが黙りこんで横を向いて泣き出した。『どうしたの、マチ子さん？』と首藤さんが聞いた。『首藤さん、私は長い間、日本の方々をドイツにお招きして通訳の仕事をさせていただいた。ただ、これほど、今夜ほど私は自分が通訳をしていてよかった。こんなに感動した夜はありません』というふうにマチ子さんが言うんだ。『首藤さん、ドイツの皆さんは遠く海を渡って何回も来たあの日本の友人たちに自分たちの秘蔵のワインを分けてあげようじゃないか。そのために直入とクロツィンゲンの頭文字を取ったナークロという会社を新たにつくって、ワインを上陸させて、直入町の皆さんの期待に答えてあげようじゃないかと話しているですよ』　マチ子さんはそういう会話を聞いて思わず瞼が熱くなったんだね。　首藤さんはね、宿に帰って、シャワーを浴びながら男泣きに泣いたんだって。　平成元年からドイツとの交流が始まってまだ四年にしかならない。こんな農村であんなことをやってあいつらはドイツかぶれだという陰口もある。それなのに、こうしてまだ数回しか会ったことのないドイツの友人が私たちの夢を実現してあげようという、そう思うと泣けて泣けて仕方がなかったというんだ。　そして喜んで帰りの飛行機に乗ったらね、帰りの機内誌の中に、マザー・テレサの特集があった。マザー・テレサが生涯愛した言葉、「暗いと不平を言うよりも、自ら進んで明かりを灯しなさい」という有名な言葉があるが、実は、マザーが愛したのは、そのすぐ後に続く言葉なんだって。「誰かがやるだろうということは、誰もやらないということを知りなさい」マザーが愛したその言葉が強烈に首藤さんに降り注いできたんだって。つまり、前年に商工会のみんながドイツに渡っている。ワインの交渉もやろうと思えばできていたかもしれない。ただ、誰かがやるかもしれない。地域づくりのほかのことに対してもそうだ。これはいい話だが、誰かがやるだろう。そうではなくて、気がついたあなたがやらなければ、誰もやりませんよ。そういうマザーテレサの言葉に、『ああ、そうか。３人でこのことに挑戦をする』ということの意義がマザーテレサから示唆されたような気がしたと首藤さんはいうんだ。　

  2010年11月25日

• 木谷ポルソッタ倶楽部　座布団の前後

  Ｔ８１９　座布団の前後　「木谷くん、それって座布団の前後が逆よ」学生時代、道後温泉の旅館で働いていた時、ひとりの品のよい仲居さんから怒られた。「座布団の前後が逆？」座布団の裏表は縫い目を見ればわかる。前後が逆と言われた。 「あの人は料亭で働いたことがあるの。気にしなくてもいいから」他の品のない仲居さんからそっと耳打ちされた。でも、品の良い仲居さんが並べた座布団の後を見るときちんとしている。 仲居さんに座布団の前後を尋ねる機会がないままアルバイトを終えた。座布団に前後があるのか。どうして見極めるのか。卒業して三十数年間、頭の隅にそのことがひっかかっていた。 先日、松下幸之助さんの本を読んでいた座布団の話があった。松下さんが座布団を勧めてくれた若者に言ったらしい。「君、この座布団、前と後ろが反対と違うか？」 「前でも後ろでも一緒じゃないですか。座れたらどっちでもいいじゃないですか」若者は簡単に言った。松下さんは強く叱ったらしい。 「そういう考え方をしている間は、絶対に一流になれん！君なあ、百人のうち一人かもしれん。あるいは、千人のうちの一人かもしれん。世間には本物を見抜く人がおるんや。その本物を見抜く人の目を畏れて仕事をせなあかん！」 松下さんの言葉にも感動したけれど、私は道後温泉の品の良い仲居さんを思い浮かべた。 座布団の前後の見分け方をみなさんは知っているだろうか。座布団は四方のうち一箇所だけ縫い目のないところがあるらしい。その縫い目のないところが前となるらしい。 人が座布団に座った時に、膝の下になる部分に縫い目が来てはいけないらしい。ふむふむ、私は、また、道後温泉の仲居さんを思い浮かべぽつりと言った。「ありがとうございました。やっとわかりました」 家に帰って、早速、座布団をしげしげと眺めた。四方共に縫い目が入っていた。これではどこが前かわからない。仲居さんよ～い、私は空に呼んでみた。 母に尋ねてみた。「座布団は縫い目がない方が前と思うのだが、四方に縫い目がある。わからん」母はいとも簡単に言い放った。「それは高級な座布団よ。うちのような座布団は高級な作りをしていないのさ」 そりゃそうだ。素直に納得した。母の話はまだ続いた。「縫い目の中に、内縫いでなく外から縫っているところがある。綿を入れた口の方さ。そこが後ろと考えてもいいさ。また座布団カバーの場合は、チャックのついているところが後ろだろうね」 なるほど、これまた私は素直に納得していた。これは薀蓄のひとつになるわい、と私は満足していた。 母が新聞を見ながらぽつりとこちた。「それって常識だわさ。おまえは、そんなことをわからないでいたのかい」満足が反省の念に変わっていった。ああ。 ☆「ありがとうございました。木谷さん」今は亡き畏友を思い浮かべて空（くう）に言う。ああ、木谷さんの文章のおかしみを懐かしむ。

  2010年09月10日

• ■木谷ポルソッタ倶楽部■　一杯のラーメン

  －－■木谷ポルソッタ倶楽部■－－－－－－－－－＜2008/1/24＞－－－－ 　　　　 一杯のラーメン －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ のれんをくぐった。引き戸を開けた。懐かしい匂いがした。私はカウンターにゆっくりと腰を下ろした。注文をしなくてもいい。私の欲しいものはオヤジにはわかっている。 「オマチドウ！」婆さんがどんぶりをカウンターにドカーンと置いた。ふふふ、これこれ、これが食べたかった。 今回、入院している間、退院したら、何をまず食べようか。朝に昼に夜に、私はそればかり考えていた。悩んでいた。ひと月も過ぎると、それは憧れにまで変わっていた。 ラーメン、トンカツ、中華丼……これがベスト・スリーになっていた。これがベスト・スリー、しかし、それは、そう毎日、変わっていた。 時には、ゴボ天蕎麦、チャンポン、カレーライスなどに変わる。病人は他に考えることがないのだ。ふふふ。 分厚いステーキ、油ののった大トロの握りなどは思いもしなかった。豪華ものでなく普段食べていたものがとてつもなく恋しかった。 そして今……とにもかくにも、目の前に、ラーメンが置かれた。地鶏の肉片が油の浮かんだスープの中を漂っている。焼きを入れた太めの白ネギ、大きからず小さからずのチャーシュ、ふふふ、これよ、これなんだ。 スープをまず飲む。飲む。すする。アチイッ、ああ熱いよな。地鶏をひときれ、喰う。喰う。ああ、筋があるよな。固いよな。そして、おもむろに麺を箸ですすりあげる。ズルズルルル……ズル。 二、三分だっただろうか。何も目に入らなかった。瞬きを何度したろうか。ただひたすらに喰った。気がついたらどんぶりにひと滴のスープもなかった。 空になったラーメンのどんぶりがカウンターに置かれていた。それを、私は満足げにいつまでも見つめていた。 「生きている」「生かされている」人はささいなことで、おのれの命を実感する。それも元気な頃ではあたりまえのことで実感する。 人間とは愛おしいものだと、しみじみと思った。 ■追　伸■ 去年の年末、今年の年始と、私は病院で過ごしました。私の人生にとって長期の入院ははじめての経験でした。「あんたでも病気になることがあるんだ」ある人がため息まじりに言われました。 そう、今回は病気も病気、生死にかかわる病気といってもよかったのです。私は自分の人生の終わりというものを考えました。六十歳、もう、そう考えてもおかしくない歳になっていたのです。 多くのみなさまにご心配をおかけしました。おかげさまで、先日、退院し、今後は通院治療となりました。 そして今……「生きるか死ぬか」の気持ちが「生きている」と変わりました。いいえ、そう、今の私、「生かされている」というのが本音です。 旅もできます。蕎麦も戴けます。音楽も聴けます。映画も見られます。酒も呑めます。そう、気持ちを新たに、うん、これだけが、ふふふ、むずかしいでしょうね。そうです。「怠惰」と「欺瞞」の性格は変わっていないのです。 そういうことで、くだらぬ「木谷ポルソッタ倶楽部」を今までとおり、時々、メールで配信続けることができます。 今後ともおつきあいのほどをよろしくお願いします。 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－　木谷　文弘（きたに・ふみひろ）

  2010年08月17日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■花火大会の夜－狂喜乱舞■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 ■花火大会の夜－狂喜乱舞■ ――――――――――――――――――――――――――― 大会本部がある対岸でカウントダウンが始まった。八時までに十秒を切っていた。「……スリー・ツー・ワン・ゼロ」 一瞬の沈黙が漂った。ヒュルルルルーと空を切る音が空を走った。パンパンと音と単調な光だけの花火が広がって散った。 うん……ドーン、ヒュル、ヒュール、ドカーン、大玉が広がった。ホウというため息が聞こえてきた。さあ、今年の花火大会が始まった。 スターマインだろう。花火が次から次へと上がった。最初は低く低く、次から次へと上がり広がった。やがてより高くなり、より高くなり広がる。そして最高頂まで昇り詰めるとこれでもかと大きく広がる。 対岸からでは二方向から上がっている花火が眺められている。スケールの広がった花火を眺められているはずだ。 こちら側で見ている私達、二箇所から上がっているのがダブッて見える。二箇所が一箇所から上がっているように見える。これが、凄いの何の、何も言えない迫力だ。 「こりゃ何じゃろう」 私は開いた口が塞がらなかった。花火もそうだが音もダブル、それも対岸と違い、目の前に展開する。 「ワーッ、こりゃ、凄えのう、こんな花火は初めてじゃ」 東京帰りの若者が叫んで立ちあがった。隣の若者も立ちあがった。 すると、花火を打ち上げてるところが急に明るくなった。ななななんと川の水面に花火が流れ出した。川の水面が輝ききらめいた。幾重にも幾重にも光の筋が伸びていた。 伸びきったかと思うと、その筋から、放物線の花火が放たれた。夜空には、これまた水中に負けないように花火が打ち上げられた。 百花繚乱、夏の夜空が春の花が咲き乱れたかのように光で飾られた。 「ちくしょう、これを東京の彼女に見せたいよな。　隅田川よりも何倍も美しいぜ。　しかもゆったりと座っておいしい焼酎も呑める。　ワーアッ、また上がった、上がったぞーーーーおっ」 若者が両手を挙げて狂気乱舞していた。 ひとり花火を見ていたご年配のご婦人も嬉しそうに頬を緩めていた。 「缶ビールの蓋をあけないと、写真のご主人が呑めませんよ」私はそう注意をしないといけないなと微笑み見つめていた。 「ワーアッ、また上がった」 若者の叫び声を聞きながら、私は焼酎のロックをグビィッと呑んだ。うん、今年も花火が見られた。さあ、来年まで頑張って生きる。 そう思って空を見上げた。 今年の夏が過ぎていった。――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年08月12日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■犬と猫の話の続き■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 　　　　　　　　■犬と猫の話の続き■ ――――――――――――――――――――――――――― 犬、猫の話を続けよう。どうも犬や猫に関心のある人が多いようだ。多くの人から返信メールが来た。 それはそれとして、犬はどうして犬と言うのだろ。猫はどうして猫と言うのだろう。ふふふ、私は「日本大語源辞典」で調べて見た。 猫は簡単だった。「寝るを好む」から猫、「鼠を好む」から猫。う～ん、面白くないな。 犬となると、これが複雑だった。「啼き声」つまり「イナル（ウナル（唸））」から犬。「遠くからでも飼い主の下へイヌル」から犬。「イヘ（家）・ヌヒ（奴婢）」を簡略化して犬。「家にイヌル（寝る）」から犬。 ふむふむ、つまり、猫は猫、犬は犬と覚えておこう。 そうそう、返信メールの中にひとつ涙する話があった。メールの返信者に了解してもらうことなく紹介したい。Ｔさん、そう良い話は、みなさんで共有してもいいですよね。 私の実家には猫が一匹居り、それに加え、からだ同様態度もでかい居候猫が、時々、ずうずうしくも食事を無心に来ます。また、私が今住んでいる近所の薬局の人がノラ猫に程よい愛情を注いでいて、二、三匹の猫がたむろしております。 それらを観察というほどではないのですが、よく見ていますと、猫が長時間一定方向に歩いてゆくイメージが湧きません。 何を考えているのか、香箱を作ってジッと目を塞いでいたり、膝を横に崩したように、もしくはだらしなく横になっている姿。はたまた、「プライド」なんて何処吹く風とばかりに見境無く媚を売り、まとわりつき甘える姿。かと思えば、まさに虎視眈々と獲物に狙いをつける姿、すばしこく襲う姿などです。 　　　　　　　　　　 だから、前回のポルソッタ倶楽部（上記）に掲載の写真には驚きです。写真は、本質的に一瞬を捉えるものですが、この二匹が歩む“道”に、「ず～っと」といった時間経過的要素が感じられます。 先日たまたま見たテレビで、カルガモの子どもを連れて散歩する猫が紹介されていました。 ある農家の人が、畦で（産み捨てられた？）卵を二個見つけたそうです。さっそく家に持ち帰り、飼っているチャボに抱かせて無事孵化させました。しかし、そのままだと、親鳥（チャボ）に突付かれて殺されると、段ボール箱で臨時保育器を作り、そこで育てる事にしました。 ある日、その箱に、飼っていた猫が家人の目を盗み、入っていきました。「駄目だ。やられた！」農家の人は慌てて段ボール箱を覗いたそうです。何と、猫が２匹のコガモの世話をしていたそうです。 猫は少し前に、生んだ子猫を亡くしたんだそうです。 親子の情、兄弟愛。　こうした“心”は、種の持つ本能というか本性をも越えるのかもしれません。 人が弁えを忘れ、情というものを失ってゆくなか　 どうだろう、途切れた最後の文章の余韻に私は浸った。そう、犬は犬、猫は猫、人は人なのだ。されど「心」は相通じるものがある。 そう思うと、通勤時に会う犬や猫が愛おしくなった。 ――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年08月10日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■犬が猫を連れて散歩？■

  ―――――――――――――――――――――― 　　　　　　　　 ■犬が猫を連れて散歩？■ ――――――――――――――――――――――――――― 「ところでご主人は猫を飼っていますが、犬を飼っていたことはあるのですか？」「犬を飼うとか、猫を飼うとか、そういう問題ではないだろう。　犬と散歩している方が絵になるだろう。猫と散歩している人いるかね」 前回のポルソッタ倶楽部で上記のことを、私は書いた。書いたのは書いた。そうだろう。猫を連れて散歩などしている人はいないと思ってた。 すると、ドイツに滞在している友人からメールが来た。猫を連れて散歩をする人はドイツではなかなか見かけない。しかし、猫を連れて散歩をする犬はいると教えてくれた。 「嘘だろう！」 私は叫んでしまった。その声さえ予想していたのか、友人は写真まで添えていた。 　　　　　　　ふむふむ、友人はカメラも趣味の域を超えた御仁だ。それにしても、う～ん、私は唸ってしまった。友人のメールには、どうしてこうなったかを書いてある。「 ドイツの私は、下宿先の犬の散歩によく出かけます。　その時に、一緒に飼われている猫も散歩についてきます。　ですから、ドイツでも驚く犬猫散歩の図になります。　添付の画像はその時のものです。　2匹とも同じ頃に子供から育てられたので、　兄弟と思っているようです。　ただし、犬は他の猫を見ると執拗に追いかけ、　猫は、他の犬を避けております。 　以上、ドイツでの、のんびりした時間のご報告でした」 先月、私がバルト三国を旅した時は異常に暑かった。ドイツも暑くて大変だろうとメールを送ったら、次のようなメールが返ってきた。 「 現在のドイツは夏ではなく、寒い秋や秋雨の続く冬に向かう気候です。　最高16度、最低10度、暖房を少し入れると嬉しいと感じる気温です。　それでも、ヨーロッパの南側は、　最高気温が50度を超えたところがあるようで……」 友人はドイツで観光について勉強をしている。 クアオルトという療養地に関する研究や取組みでも、日独は大きく対応が異るそうだ。だから、学ぶ事が多すぎて、まとまりきれないという感じがすると書いてきている。 友人はなかなか「のんびり」できないようだ。 そう、のんびりしているのは、犬と猫だけのようだ。フフフ。 ――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年08月09日

• 木谷ポルソッタ倶楽部　■最高の幸せ～のんびりとした時間■

  ――<木谷ポルソッタ倶楽部>――――――――――――――――――――　　　　　 ■最高の幸せ～のんびりとした時間■――――――――――――――――――――――――<2007/7/14>―――最高の幸せとはどのような時をいうのだろう。最近、ひとりで夜、寝酒を呑みながら考えることがある。そして、のんびりと過ごすことができることかもしれないと思った。「のんびりとした時間」とはどのようなものだろう。雨の休日、ゆっくりとした音楽を聴きながら、好きな本をゆっくりと読む。そう、のんびりとしながらも、何かに追われているような感じをぬぐえない。温泉地に行く。おいしいものを食べて温泉にじっくりと浸る。確かにのんびりとしているが、明日のことをつい考えてため息をついてしまう。由布院の旅館のご主人に尋ねてみたことがある。「ご主人にとって、のんびりとはどのような時をいうのですか？」「のんびり、顔を改めたから何かと思ったら、むずかしいことを……」その方は頭をかきながら照れ笑いを浮かべた。「そうだな、そう、あのね……。　何か経済的な仕掛けもされていないただの地球空間でね。　ぼさぼさっと草が生えていて、犬を連れて散歩をしてて、　犬が小便をしている間、こちらがごろんと寝転がっている。　そんなことさ……ふふふ」「最後のふふふは何ですか？」「ほう、そうきましたか。これで答えになっているかなという意味さ」「私には含み笑いに聞こえましたよ。何か意味があるのでしょう？」「意味があるのと問われても、意味はないよ……ふふふ」「ほれ、また、ふふふと笑った。何か意味があるはずです」「今夜のあんたはしつこいよ。ただのふふふさ」「ただのふふふですか」「そうね、ただのふふふですよ」「ところでご主人は猫を飼っていますが、犬を飼っていたことはあるのですか？」「犬を飼うとか、猫を飼うとか、そういう問題ではないだろう。　犬と散歩している方が絵になるだろう。猫と散歩している人いるかね」「ぷっ、ふふふ」「ほらっ、あんたもふふふと笑った。その意味は何だね？」「別に意味などありません。ただのふふふです」「それじゃ、私と同じだ」「ご主人と同じではありません。ご主人のふふふには意味があります」「ああ、それよりも、のんびりとお酒でも呑みませんか？」「ああ、それはいいですね。ふふふ」「あっ、そのふふふ……ふふふ、考えないことにしましょうな、ふふふ」ふふふ……こんな会話ができる。それも「のんびりとした時間」なのかもしれない。ふふふ。――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年08月08日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■無口な人■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 　　　　　　　　　　■無口な人■―――――――――――――――――――――――――――「無口な人」と言われる人がいる。昔、私の職場にもその「無口な人」がいた。朝の出勤時から夕方の帰国時まで、彼の声を聞くことはない。女性が昼の注文を聞きに行く。彼はニコッと笑って財布から弁当代を机の上に置く。そして、仕事にすぐ戻った。私、女性にひとつの冗談をかまして笑いをとって「お昼はいつもの喫茶店に行くからいいよ」と答える。事務所の裏に小さな喫茶店があった。そこのお姉さんのつくる定食がおいしかった。そう、まだ三十になった頃だった。麺よりもメシだった。とにかく腹が減っていた。腹一杯食べたかった。そうそう、「無口な人」彼の話だ。電話がかかってきた場合にどうしたかったって……。「うん」頷く声だけが低く聞こえた。相手もやりにくくかったと思うよ。しかし、彼は誰からも信用された。つまり、人の悪口を言わない。変な噂話をしない。いつも人の話を黙って聞いていた。そう、自分の仕事を黙って仕事をきっちりとこなしていた。しゃしゃり出るということがひとつもなかった。もちろん怒るということは一度だになかった。「無口な人」彼は女性の憧れの的になっていった。職場の野球大会があった。彼は地味なキャッチャーを黙って引き受けた。一塁ランナーが盗塁をした。彼は、ナナナナント、慌てずに座ったまま二塁にボールを真っ直ぐに投げた。ボールは剛速球で二塁手のグラブに吸い込まれた。二塁手と一塁ランナーがキョトンとしていた。監督はすぐに彼をピッチャーに変えた。みんな打てなかった。ボールがバットにかすりもしなかった。キャッチャーが赤い手を監督に見せながら交代を要望していた。何でも大学を卒業する時に、プロのドラフトの六位に指名されたらしい。「私は背が低い。プロでは通用しないはずだ。私は普通の人として生きる」彼はそう決意したという噂が流れた。彼はひとことも自慢をしなかった。「無口な人」彼はますます女性の憧れの的になった。人の噂話をよくする。つまらない駄洒落を連発する。仕事をしているのか遊んでいるのかわからない。それが若い頃の私だった。つまり、せわしない人間だった。当然、私は女性から見向きもされなかった。その頃、テレビのコマーシャルではやった言葉がある。「男は黙ってサッポロビール！」パソコンを前にしてひしひしと思う。なぜこんなことを書くのかよ。これでも還暦だぜ。ああ。うん、男はやはり「無口」な方がいい。――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年08月07日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■エレルヘインの旅～８．タンポポの種■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 ■エレルヘインの旅～８．タンポポの種■―――――――――――――――――――――――――――ワルシャワからクラクワまでの列車の旅でも私はあの我が儘な連中の恥知らずの行為に怒り心頭した。これはブログの「７」に譲って話を進めることにしよう。 　　　　　いろいろなことがあって、美しい町クラクワの街に漬いた。クラクワの街はお祭りのようなにぎわいだった。なんでも街が誕生して七百五十年になるとのことだ。ポーランドのほとんどの街は、ヒットラーのドイツ軍によりほとんどが破壊されていた。ワルシャワの見学の大半は、その残骸を見て歩くことでもあった。しかし、このクラクワの街だけは破壊されなかった。あまりにも美しい街ということで、ドイツ軍の占領の中心となった。「日本でいえば京都のような町といったらいいでしょう」現地のガイドがそう説明してくれた。クラクワでは自由散策が多かった。ツアーの人達と離れて、私はゆっくりと広場を散策した。街の中央にある広場は広かった。お祭りということで大勢の人達でにぎわっていた。臨時のトイレが設置されていた。無料だった。「汚いわ。観光地ならもっときれいなトイレにすべきだ」ツアーの爺さん、婆さんはまたまた不満を言っていた。その臨時用のトイレに入った。きれいなものだ。日本の音楽のイベントに使われている仮設トイレと一緒だ。私しゃあ、まだまだ若いということなのかも……ふふふふ。広場、路地裏、市場などを満喫した。何も買うものはなかった。にぎわう人を眺めながら、小さな出店でビールを呑んだ。それで充分だった。私は旅人になっていた。翌日、まず聖マリア教会から見学から始まった。定刻になると教会の塔の窓が開いてトランペットの音が鳴らされるらしい。十時、みんなで口を開けて塔を見つめていた。小さな窓が開いた。窓が開いた。驚いた。ひとりの男が現れてトランペットを二分間吹いて消えた。からくり人形だと思っていた。違った。実際の人間が現れた。彼の替わりの人間がいるのだろうか。風邪などひけないだろう。私は悩んだ。教会は十時五十分に開くという。それまで待った。やっと開いた。なぜ待つのだろうと疑問に思っていたのだが、十一時になってわかった。ひとりの女性が祭壇に現れた。一本の棒を抱えている。音楽が漂う中、ステンドグラス前に立ち、ひとつひとつの額を開いていった。うん、このセレモニーが毎日催されているらしい。ふむふむ。 　　　　　　　昼から、アウシュビッツ収容所跡に行く。何も言えない。何も書けない。写真も撮る気にならなかった。「戦争だから仕方がないよな」ビデオ撮影に夢中だったＡ兄弟の兄が言った。「そういう問題ではないだろう」私はムッとなった。人間としてやってはいけないことなのだ。「アウシュビッツが手狭になったために、近くに増築されました」現地のガイドの案内でバスで五分ぐらいの近くのビルナウ収容所跡に行った。アウシュビッツには三十棟の収容所があった。ここビルナウの収容所にはなんと三百棟もあった。「ナチスは、ここまでやっていたのか」私は眼前に広がる光景を唖然として眺めるだけだった。「アウシュビッツのガイドの説明文を何度も読み返しました。　何度読んでも悔しくて涙が出てしまうのです。　涙が出なくなるまで読んでおこうと思ったのですが駄目でした」ガイドのキーコさんは私にそっと話してくれた。アウシュビッツまでのバスの中、キーコさんは戦争の悲惨さを知って欲しいとあらかじめ説明してくれていた。キーコさんの声が震えていたのが、私には気になっていた。「戦争は絶対にいけない」収容所跡にはタンポポの種が青い空をバックにいくつもいくつも舞っていた。――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年07月27日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■エレルヘインの旅～６．ショパンの生家■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 ■エレルヘインの旅～６．ショパンの生家■ ―――――――――――――――――――――――――――　　（エレルヘインの旅～３から５は省略） 　　　　　　　 翌日からワルシャワ市内の観光が始まった。ワルシャワの街の近代化は進み、各地に高層ビルが建てられていた。そのような街中に、古色蒼然した高層ビルがあった。 「あれは文化科学宮殿と言われています。　ソ連統治時代にスターリン・ゴシック様式で造られました」現地のガイドの女性が説明してくれた。 「あれを、ワルシャワ市民は撤去したいと思っています。　でも、あれでも、歴史の遺産であることは確かですからね。　あそこからのワルシャワの風景が一番だと言われています。　そう、あの文化科学宮殿が見えませんからね。フフフフ」ひとつのブラックユーモアだろうが言い当てて妙だ。 貸し切りのバスで市内を回った。参加者は十九人だから大型バスにゆったりと乗れた。聖十字架教会、キューリー夫人の生家、ショパン博物館と次から次へと回った。 それぞれ中に入って見学できるのはありがたかったが入場が厳しかった。バッグや上着はクロークに預けなくてはいけなかった。これは他のヨーロッパでは経験なかったことだ。 何かを盗るということの防犯のためだろうか。そういえば、ロシアのエルミタージュ宮殿もコートなどが預けられた。ソ連支配の影響が残っているのだろうか。 中へ入っても、ほとんど複製されたものばかりだ。こっそりと盗っていきたいと思えるものは皆無だった。それなのに各部屋に必ず監視員がひとりいた。厳しい顔をしていた。 ショパン博物館にしても、受付を通過できても、展示室に入る際に立ちはだかるオバチャンから上着を預けてくるように命令された。オバチャンを無視して入ろうとした観光客が大きな身体で阻止されていた。うん、小錦のような身体で押しきられたようだ。フフフフフ。 写真などもほとんどの場所で禁止されていた。でも、禁止はされていたが、五百円を払うと許可された。うん、少しでも儲けようということなのかもしれない。 昼からはショパンの生家があるジェラソーヴァ・ヴォーラに行く。道路の舗装面がやけに荒れていた。バスは飛ばすのだから揺れる、揺れる、激しく揺れる。自由化後十年、道路の修理に回す予算がないのかもしれない。 ワルシャワを出ると田園風景が永遠と続く。その田園風景の中に、ショパンの生家はあった。小さな家だ。緑に囲まれている。さすがショパンの生家だ。なぜに「さすが」かわからないが「さすが」である。 そう「さすがショパンの生家」と思ったが、ショパンは生まれて一歳にならずにこの生家を後にしていた。そのようなものを観光に利用している。ショパンという人の音楽が名前がロマンチックな観光を醸し出しているのだろう。 ショパンは三十九歳で亡くなっている。短い生涯、この生家には帰ることなくパリで亡くなった。そのような悲劇性がより魅力を盛り上げているのかもしれない。 そうだろう。この生家を見ることが、私の今回の旅の目的だった。「ショパンの生家か」私はひとり静かに佇んだ。私の心の底ではノクターン嬰ハ短調が流れていた。 こう書くと格好いいのだが、生家は生憎リニュアル中で中に入ることができなかった。それに雨が降っていた。うん、「雨男」の威力発揮ということだ。ああ。 ――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年07月26日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■エレルヘインの旅～２．変人ツアー■

  ―――――――――――――――――――――― 　　　　　　 ■エレルヘインの旅～２．変人ツアー■―――――――――――――――――――――――――――「バルト三国、よくぞそんなところへ行くよな」旅行前、旅の話をすると会う人ごとによく言われた。そうだろうと、自分でも思った。「そんなところへ行く人、おそらく変人が多いと思うよ」そうも言われた。「あんたもそのひとりだよ」と言われたような気がした。旅行会社の受付前、女性の添乗員さんがせわしく動いていた。十九名の参加者ということは前もって聞いていた。十九名、ゆったりと観光ができると喜んでいた。間違っていた。変人、失礼、個性の強い人ばかりだった。七十ぐらいの夫婦、これが今回の旅の大きなネックだった。我が儘言い放題の夫婦だった。「だってお金を払っているんだから……」これが口癖の夫婦だった。そう、Ｂ夫婦と名付けておこう。六十前後の兄弟がいた。兄はビデオカメラを片時も離すことはなかった。「ビデオで記録する。これがあるから旅をするのです」これが口癖だった。そして偏食が激しかった。「普段は菓子パンとジュースです」だから、出てくる料理の肉、魚類はひとくちも食べなかった。旅行の楽しみのひとつ、食べることを完全に放棄していた。うん、Ａ兄弟と名付けておこう。これも七十ぐらいの夫婦、旦那はジーパンを穿いて若ぶっていた。歩くときウォーキングをするかのようにお尻をくねくねと揺らしていた。「これはこうこうなんだよね」言葉つきは柔らかだったがかなり辛辣なことを言っていた。そう、Ｏ夫婦と名付けておこう。八十近いお姉さん、七十半ばの妹さん、とても地味な姉妹もいた。語りもせずにただ黙って付いて来ていた。化粧がやけに濃く若作りをしていた。髪なども白髪がひとつもなくやけに黒々としていた。そうだね、Ｋ姉妹と名付けておこう。「ポーランド、三度目なんだよ」こればかり連呼していた七十近いオヤジがいた。いつもカメラを構えていた。トイレに行ってチップを要求されても手をぶらぶらさせて払わなかった。「三度も来ているのなら、地域のルールを守れよ」と言いたかった。この夫婦、そうだね、Ｒ夫婦と名付けておこう。これで十人、後は私を入れて九人だ。その九人も怪しいのは怪しいのだけれどもその一人ひとりを書いていては話は前に進まない。それになにより、観光地の話より、彼らの話を書くとねこれが面白いというか、日本人らしくて情けなくなる。そう、日本人もかくもこうなっているのかと実感した。そう、添乗員さんの苦労をしみじみと知らされた。現在、辛い仕事の代表には「学校の教師」「病院の看護婦」そして「旅行の添乗員」となっているらしい。しかし、日本に戻って、「社会保険庁の職員」も追加しなければならないと思った。そして……漱石の「道楽と仕事」という講演に想いを馳せた。とにもかくにも変人のツアーは六月初旬の福岡空港を出発した。 ■「○○さん、いませんか」添乗員のマユミさん（仮名）が大声で叫んでいた。添乗員の仮名がマユミさん？、誰れでもいいのだが、キクコさん、ユウコさん、メグミさん、ハルヒさんより添乗員らしいではないか。福岡空港から関西空港に着いて、次にヘルシンキへと行くのだが関西空港で早くも行方不明が出てしまった。福岡の受付でもなんとなくあやふやというか危なげな夫婦だった。「あの夫婦、大丈夫かな」誰もが思うほどヨレヨレとしていた。マユミさんは駆けずりまわり、場内放送などして一時間ほどで夫婦は発見された。「あんたがあまりにも早く行きすぎるのよ」「待ち合わせ場所には早く行くべきなんだよ」「問題は、その待ち合わせ場所を間違えて覚えていることよ」発見されても夫婦で口喧嘩をしていた。しかしね、この夫婦が一番まともだった。これから後は何ひとつ問題を起こさなかった。見かけは田舎出のじいさん、ばあさんだが、しっかりした日本人だった。問題は金持ち風なＢ夫婦だった。「私達はビジネスクラスに乗るからお先に失礼」奥さんはそう声をかけて乗っていく。うん、勝手に乗ってね。それにしても、搭乗チエックが厳しくなっていた。テロ対策ということで機内持ち込みが大幅に制限されていた。まず「水類」はほとんど持ち込むことができない。女性の化粧品でも小瓶、それもビニール袋に入れて見せなければならない。酒、お茶、ジュースなどのドリンク関係はすべて駄目だ。Ｋ姉妹などはチェックの前にウーロン茶を飲み干して気分が悪いと言っていた。関空でのチエックも厳しかったが、ヘルシンキ空港はより厳しくなっていた。「信じられない。こんなことってあるのかしら」マユミさんがぼやいていた。添乗員の必需品である旅行社の旗をつける旗棒をいけないと没収されたらしい。「あれで人を刺せると言うのよ。馬鹿馬鹿しいと言ったらありはしない」ふむふむ、旗棒で人を刺す。チエックマンの想像力に、私は驚きを覚えた。四段階に伸びる棒だ。刺すと、まず四段階で棒が縮む。そうか、最後にもう一度力を入れないと刺さらないではないか。ふむふむ、馬鹿馬鹿しくなって、途中で、私の思考は止まった。そう、搭乗チエックが厳しいということで、私は大型の旅行バッグを購入した。私の旅は小さな手提げカバンひとつで済んでいた。しかし、厳しくなったので、髭剃りが機内持ち込みできないのだ。荷物は空港まで宅急便で運んでくれるということで今回初めて大型バッグを持っていくことにした。ただね、詰めるものがない。髭剃り一個入れるわけにはいかない。ふふふふ、うどんや蕎麦のカップ麺、焼酎の紙パック、つまみの各種パックなどなどそう、いつでも宴会ができるものを入れた。そしてね、目覚まし時計、ウォークマン、文庫本数冊、これでばっちりだ。搭乗チエックが厳しくなって、私の旅はよりゆたかになっていったということか。フィンランド航空のアメニティーはあまり良くなかった。映画は小さなテレビ画面が天井にぶら下がっているだけだ。「フィンランド空港、日本とヘルシンキ便は儲かっているはずだ。　もっといい機材を飛ばして欲しいよな」Ａ兄弟のお兄さんがぼやいていた。行きの機内では、映画「一リットルの涙」が上映されていた。私は泣いた。泣いて泣いているうちに、飛行機はヘルシンキに着いていた。――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年07月25日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■エレルヘインの旅～１．漱石の『個人主義』■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 ■エレルヘインの旅～１．漱石の『個人主義』■ ――――――――――――――――――――――――――― 　　　　　　　 何の本を同行としようか考えた。今回の旅はバスでの移動時間が多かった。バルト三国の首都を回る旅だ。日に五時間はバスに乗る。 一部の区間では電車に乗ることになっている。それにしてもバスが主となる。車窓の風景を眺める。それもいいだろう。広大な草原のヨーロッパだ。風景も見飽きることは確かだ。 そうなると、眠るか、本を読むかしかない。旅先の本選び、これがなかなかむずかしい。 一冊だけは早々に決まった。白州和子さんの『西行』だ。本棚を見ていてもう一度ゆっくりと読もうと思った。旅に恋に生きた西行さん、その生き方を振り返りながら旅をするも良しだ。 もう一冊、何を持っていこうか。悩んでいた。旅に出る二日前、突然の電話がった。東京のある銀行の地域支援グループのリーダーをやっているＨさんからだった。「明日、大分に行きます。用事を済ませて帰るまで二時間あります。会えますか？」 Ｈさんに会って話をするといつも新しい知恵や知識を戴く。翌日、私はいそいそと待ち合わせの場所となった市内の銀行のロビーに出かけた。空港に戻るまで、近くのホテルでしばしの雑談となった。 そう、その雑談の話がとても面白かった。みなさんにそれを話したい。う～ん、それを話したいけれど、話していたら、私の旅の話はなかなか始まらない。今回は、私の旅への話へと進めることにしよう。 「夏目漱石の『私の個人主義』という本をご存知ですな？」Ｈさんが問いかけてきた。知らない。漱石の講演集らしい。しかも、漱石の晩年の講演らしい。 漱石は四十五の時、修善寺の「菊屋」という旅館で大吐血した。「菊屋」で一ヶ月の治療養生の後、東京に戻る。そのようやくに元気を回復したかなと思う頃の講演である。そして、その講演後、漱石は五十歳で亡くなる。 Ｈさんの奥さんは「菊屋」の娘さんというところにも関心は深くなる。これはこれ、いつか話したいものである。 「君たちはこの国では地位も金もあるリーダーとなるだろう。　その君たちだからこそ、私はこの話をあえてしたい」当時の上流階級の多い学習院大学で漱石はそう言って『私の個人主義』の話を始める。 「この国は『国家主義』ではなく『個人主義』の国になって欲しい。　国家の繁栄よりも個人ひとりひとりが幸せになる。　それにより国家も平和でゆたかになる」 ふむふむ、思想家である漱石の想いに揺れ動かされる。その『個人主義』の話もだが、私は『道楽と職業』という講演にも心引かれた。 「人のためにするという義務の観念が発生しないまでの仕事は道楽だ。　義務や責任が発生すると職業になる。　だから、仕事が道楽のうちに生きていける人生が最高である」漱石はそう語りながら、若き頃の自分を振り返っている。 どうだろう。ショパンの国ポーランド、歌の国バルト三国の旅で、私は考えた。道楽で生きることはむずかしい。でも、道楽な気持ちで生きていくことはできる。だからこそ、人は生きていけるのではないのだろうか。 とにもかくにもエレルヘインに囲まれての旅の同行者はできた。 私の十二日間の小さなヨーロッパの旅は、六月二日に始まった。 ――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室2007/6/17お元気ですか。ギブスをされているとか、驚きましたよ。捻挫かなにか軽いことならいいのですが……。 梅雨時、ギブスでは歩きつらいのではないのでしようか。 お母さんのご病気はいかがなのでしょうか。時が癒してくれるご病気ですからね。ゆっくり静かに治していくことが大切なのでしょうね。 あなたのブログにはいつも多くの感動を戴いております。あなたと知り合いになれて良かったなとしみじみと思っております。 振り返ってみるとお会いしたのは数えるほどなんですよね。数えられるほどなのに、想い出は深いものがあります。また、いつか会って話すことを楽しみにしております。 大分は雨です。梅雨だからあたりまえのことですが最近、やけに梅雨が好きになっているのです。 雨音を聞きながらすごすひとときもなかなかのものです。なぜか幼い頃を思い出すのです。ピチピチチャプチャプランラン……。 還暦、六十年という年月を懐かしく振り返ってしまいます。 おっとと、何を書いているのやら 以上、梅雨の合間のたわごとメールでした。　ああ、友を想えばため息が出る。　友を偲べば、ただただ感謝ばかりである。　あなたに出会えてよかった、いいものをいっぱいいただいた。　こうして、あなたから頂いたメールを供養のように載せてみる。

  2010年07月24日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■喜びも悲しみも幾年月■

  --<木谷ポルソッタ倶楽部>--------------------     　　               ■喜びも悲しみも幾年月■       ------------------------<2007/5/22>---                          先週の週末、「大分映像センター」で木下恵介特集があった。金曜日から土曜日で、木下監督の作品が六本上映された。日曜日には「喜びも悲しみも幾年月」「続・喜びも悲しみも幾年月」が上映された。   あの主題歌のメロディーが何度も流される中に、灯台守の夫婦の人生が描かれる。佐田啓二と高峰秀子、加藤剛と大原麗子、それぞれの夫婦愛に感激させられた。映画に合わせて歌を口ずさみながら涙が流れて仕方がなかった。   　♪俺ら岬の　灯台守は　妻と二人で　沖行く船の　　無事を祈って　灯をかざす　灯をかざす   今日、二十二日が私の誕生日だ。還暦というか六十歳ということだ。昨夜、十代の頃からの日記を取り出して読み返してみた。日記を読んでいると、時々、ページの間に手紙が挟まれている。   うん、すべてが片想いの女性からの手紙だ。片想いなのに手紙を貰っているというところに、私のせつない人生がある。   女性ひとりひとりからの手紙を読み返すと、字がきれいだし内容もしっかりとしている。そう大人の女性という感じだ。ものごとをわきまえている。それに比して、私の日記の文字は幼い。内容は笑ってしまうほど稚拙そのものだ。うん、みなさんから「フラレル」あたりまえのことだったのかもしれない。   ひとりひとりの女性の写真も入っていた。二十代の女性の笑っている顔があった。若い日の女性を前にして、私はため息をつくしかなかった。年月が確実に三十数年過ぎていったということだ。   私の「喜びも悲しみも幾年月」の六十年を、しみじみと振り返った。最近、自分の「生き方」をよく考え悩むことが多くなった。惑わない歳を二十年も過ぎたのに惑う日々が続く。   　♪冬が来たぞと　海鳥なけば　北は雪国　吹雪の夜の　　沖に霧笛が　呼びかける　呼びかける   今日、それにらの日記をすべて破った。三十数冊はあっただろう。これらを残しても、残された人達が迷惑するだけだ。棺桶に一緒に入れられてあの世まで悩みを持っていくのも大変だ。   一冊ずつ破り捨てながら涙が出てきた。自分の人生、幸せだったかと問われれば、幸せだったに違いない。両親、兄妹、そして多くの人達に応援されて、良き人生を過ごせたことは間違いない。   これからの私はどうなるのだろう。私の明日はどうなるかわからない。一冊ずつ破りながら、私は「喜びも悲しみも幾年月」を口ずさんでいた。   　♪離れ小島に　南の風が　吹けば春来る　花の香便り　　遠い故里　思い出す　思い出す   日記は破り終えた。数枚の写真と何通かの手紙が机の上に残った。それらも破棄すると、私の青春の想い出は完全になくなる。それもいいではないか。想い出は胸の中に残す。それもそれで良しだ。   写真を手紙を破りかけた。手が動かなくなった。何度でも見た写真、何度も読んだであろう手紙、私はじっと見つめた。思った。今夜、酒を呑もう。ひとりで呑もう。写真を見ながら、手紙を読みながら......私の「喜びも悲しみも幾年月」を振り返ろう。   とにもかくにも私の青春に乾杯、それも良し、私の誕生日の、還暦の夜だもんな。そう思うと、私はまた「喜びも悲しみも幾年月」を口ずさみ始めた。　　♪星を数えて　波の音きいて　共に過ごした　幾歳月の　　よろこび悲しみ　目に浮かぶ　目に浮かぶ------------------------　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。-----------------------　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年07月23日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■ある卒業式のお話■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 ■ある卒業式のお話■ ――――――――――――――――――――――――――― 出会いより、別れには、哀しみの色が濃くなる。出会いはこれから起こることへの期待が膨らむ。別れには今までの想い出が蘇りせつなくなるためかもしれない。 特に卒業式においては顕著である。先日、新聞のコラムでもグッときた話が掲載されていた。わずかに五行の話だった。私の想像も入れてストーリーにしてみた。 　　　　　　　 福岡のある中学校での卒業式のことだ。普通の中学校の普通の卒業式がとどこおりなく行われていた。卒業生も親も先生も卒業式の感涙に浸っていた。 終わりになった時、生徒会長くんが立ち上がり周囲を見ながら頭を深く下げた。 「すみません。学校の先生、出席の父兄の方々にお願いがあります。　突然ですが、これから少しの時間を私達にください。　私達は、今日、この中学校を卒業します。 それとともに、オナゴ校長先生も今日を最後に退職されます。　オナゴ校長先生の最後の卒業生として、先生の卒業式を執り行いたいのです」 父兄、先生、在校生、みんなから拍手が起こった。「ありがとうございます。それではオナゴ校長先生、起立をお願いします」生徒会長くんはオナゴ校長先生を直視して言った。オナゴ校長先生はおろおろしながらもゆっくりと立ちあがって起立した。目元はすでに真っ赤になっていた。 「卒業証書」生徒会長くんは声高らかに読み上げた。「あなたは……時に厳しく、時にやさしく、教えてくださいました。　毎朝、校門前に立って笑顔とともにひとりひとりに言葉をかけてくれました。　少々いらぬお世話で迷惑でしたが、今日も頑張ろうという気にさせてくれました……」会場内に笑い声が響き渡った。 「……多くの感謝の気持ちを込めて、あなたの卒業を証します。　オナゴ校長先生、どうもありがとうございました、お疲れ様でした」最後の方は、生徒会長くんも涙声になっていた。　 涙で頬を濡らした副会長さんが花束を手渡した。オナゴ校長先生の顔はもうぐちょぐちょになっていた。 「みなさん、みなさん、本当にありがとうございました。 　三十六年間の教師生活、苦しいこと辛いこともありました。　しかし、教師をしてきて良かったと、今日ほど思ったことはありません」オナゴ校長先生のその日の二度目の挨拶は涙声でかすれていた。 「先程、唄いましたが、もう一度、オナゴ校長先生の恩に報いるために唄います。『仰げば尊し』全員起立、斉唱」生徒会長くんが号令をかけた。ピアノのイントロが流れた。 　♪あおげば尊し　我が師の恩　　教えの庭にも　はや幾年　　思えばいととし　この年月　　今こそ別れめ　いざさらば 二度目の生徒達の歌声に、先生達や父兄達も声を合わせた。オナゴ校長先生は花束の中に、顔を埋めて肩を震わせていた。 中学校の校庭には、例年より早い桜の花が青い空を背景に見事に咲いていた。 　　　　　　　　 ――――――――――――――――――――――――　人間のためでも、誰のためでもなく、　それ自身の存在のために自然が息づいている。　そのあたりまえのことを知ることが、いつも驚きだった。　　　　　　　　（星野道夫著「長い旅の途上」より。―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年07月15日

• 木谷ポルソッタ倶楽部　■ポニーテールは泣かない■

  ――<木谷ポルソッタ倶楽部>――――――――――――――――――――　　 ■ポニーテールは泣かない■――――――――――――――――――――――――<2007/3/21>―――会議が終わった。私は帰る準備をしていた。「亡くなった、どうして、いつ」私の前に座っていた人が携帯電話をしながら叫ぶように言った。「木谷さん、深瀬さんが亡くなられたようだ」その人は声をしぼるように言った。「深瀬さん、まさか、あの深瀬さんですか」「その深瀬俊夫さんだよ。今日の夕刊に訃報が載っているらしい」会議の事務局の人に夕刊を持ってきてもらった。深瀬さんの写真とともに深瀬さんの訃報が掲載されていた。深瀬さんの笑顔とともに特有のやさしい声が聞こえてきた。「木谷さん、自由に生きておられる。いいですよね。　時に、先のルイアームストロングについてのメールですね。　ここのところは実はこうなんですよ。みなさん知らないようですがね」私の知らない音楽に関する情報をいつも教えてくれた。誰からも愛された人だと思う。あの微笑みとあの声の響き、天性のものだろうが、気持ちをやわらげてくれる。そして、アルゲリッチ音楽祭など別府の音楽シーンを盛り上げてくれた。「木谷さん、今回の花火大会はどうでしたか？」クリスマスイヴの夜、別府港では音楽に合わせて花火が打ち上げられる。ロマンチックそのもののイベントである。その音楽をすべて深瀬さんが取り仕切っていたらしい。「ロマンチックでひとりで見る私は辛いぐらいに素晴らしいものでした」「ひとり身に辛かったですか。それはお気の毒様でした」深瀬さんから微笑みとともにそう慰められたこともある。　　　　　　　　　深瀬さんは「ヒットパレードクラブ」という倶楽部の経営者でもあった。５０年代のポップスのライブ中心のステージを見聞しながらお酒が呑めた。「別府だからこそ、世界に通用する音楽センスのあるポップスステージを見せたい」スタッフ達には一流の人を集めテクニックを極め見事な音楽を演奏していた。毎晩、ポニーテールの女性やリーゼントの若者が演奏して唄っていた。　　　　　　　　　深瀬さんの訃報が届いた夜も、もちろん店は開いていた。ポニーテールの女の子は泣くことなく笑いを見せて明るく唄っていたことだろう。「ポニーテールは泣かない、木谷さん、このコピー、どう思ううね？」深瀬さんの嬉しそうな声が聞こえてきた。やがて桜の花が咲く。春が来る。アルゲリッチ音楽祭が開かれる。しかし、深瀬さんのあの笑顔には会うことはできない。セツナイ。――――――――――――――――――――――――とくとくとつぎ　とくとくとのむ　酒のうまさよ　世のつらさよ　ああ　とくとくとむねにひびく　雨の音よ　この孤独よ　　　　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　　　　　　　　　―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室深瀬俊夫さんは、作曲家・船村徹の従兄弟だという。別府料飲組合理事長を務め、別府の観光事業全般にかかわっていた人です。とある。なんという縁であろうか。船村徹さんは、日光市でおこなわれた報徳サミットでその軽妙な味わい深い講演は今でも耳に残っている。人の縁というのは不思議なところで繋がっているものだ。

  2010年07月12日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■女 狂 い■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 ■女 狂 い■ ――――――――――――――――――――――――――― 「俺、これから女に狂うことにする」友人が思い詰めたような顔で言った。ギヨッ、う～～ん、私は思わず唸ってしまった。 私は団塊の世代だ。今年で六十になる。私の友人達は定年を迎える。私は四年前に自分で自分の定年というか新しい道を選んだ。選んだ。少し格好良すぎる。「遊ぶ道」を選んだといった方が正解だろう。 それはともかく、最近、定年ということで慰労会や送別会をする際によく呼ばれる。「おまえも定年だということを認識して欲しい」ということだろう。ああ。 懐かしい同僚に久し振りに会える。呑める。語り合える。悪いことではない。みんな、それぞれのこれからの想いを語る。そのひとりがそっと語ってくれたのだ。「俺、これから女に狂うことにする」 奥さんと子供のために働いてきた。これからは自分のために生きていきたい。そのひとつの方法が「女狂い」ということなのだ。フェーツッ、私しゃあ驚いた。奥さんも子供も捨てる気なのか。 うんにゃ、そこまでの勇気はないらしい。 今まで、彼が残業をしている時、奥さんと子供はおいしいものを食べに行っていた。奥さんと子供は流行のファッションを追い求めて、彼は紺の背広ばかりだった。お父さんは忙しいからと、奥さんと子供だけでディズニーランドや沖縄へと行っていた。 ふむふむ、かなりの鬱積がたまっているらしい。そうだよな。私達の世代は仕事ひと筋、家族ひと筋だったものな。ハイハイ、私は違うことは認める。うん、ええ、ふむふむ。 うん、彼は、私と違って、足も長いし、ほっそりとしている。うん、友人の私から見ても男らしい。女の子にもてるだろうと思う。「おまえと呑む。ゴルフをする。パチンコをする。それらとは違う生活をしたい」彼は真剣なようだ。まあ、私の駄洒落を聞きながらお酒を呑むよりは楽しいだろうよ。 若い女性とおいしいものを食べてお酒を呑んでカラオケぐらいに行ってチークダンスを踊る。そして、馬鹿話や映画の話をする。それで充分だと言う。ふむふむ。 「そしてさ、女の子とダンスをしていて襟足の香りをかぐのが楽しみなんだ」エッ、おっとと、これはオタクの世界に入っていくではないか。「襟足の香りって魅力的だと思わないかい。二週間も髪を洗わない香りは最高だ」 ふむふむ、彼はどうも勘違いをしているようだ。芸者さんの鬢付け油の香りを髪を洗わないための香りだと思っている。鬢付け油の香りは特有なもので確かに頭がくらーぁっとくるの、くるくるクルパーだ。 昔、松山の道後温泉でアルバイトをしていた時、芸者さんと話したことがある。その時の髪の香りに私はクラーアッとしたことを覚えている。そうそう、私もなにか髪を洗わない色っぽい感じしたものな。「鬢付け油の香りよ。学生さん、興奮してきたんじゃないの」芸者さんが笑いながら教えてくれた。ああ。 うん、私はやはり石けんの香りがいいよな。　　石けんの香りをかぎながらチークダンス、ああ憧れるな。ああ。まあ、私の周囲には女気が少しもないからな。ふむふむ。 それにしても、いろいろなことを宣言するヤツがいる。農業に挑戦する。テニスを毎日やる。百名山に登る。ゴルフを思い切りやる。団塊の世代っていろいろなことを考える。うん、宴会は盛り上がったよね。 宴会をやっていた店のオーナーがつぶやいた。「あんたらの世代が一気に辞める。ガラッと雰囲気が変わるだろうね」うん、そうだろうね。すっきりすることは確かだろう。女狂いを我慢していた隠れスケベエな男がひとり減るのは確かなのだからね。 さあ、私、私しゃあ、ひとりで風呂に入って石けんの香りをかぐことにしまーアッセ。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 ――――――――――――――――――――――――とくとくとつぎ　とくとくとのむ　酒のうまさよ　世のつらさよ　ああ　とくとくとむねにひびく　雨の音よ　この孤独よ　　　　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　　　　　　　　　―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年07月09日

• 木谷ポルソッタ倶楽部　■時は春、トキハ？？？■

  ―――――――――――――――――――――― 　　　　　　　　　 ■時は春、トキハ？？？■ ――――――――――――――――――――――――――― 前の「ポルソッタ倶楽部」であまりにも親切すぎる？運転手さんについて書いた。翌日、早速に、Ｔさんから「返信」が来た。「木谷さん、あれを大分弁に変えてみると……」と書いて、大分弁の台詞が並んでいた。 「おぅ。久しいなぇ。後ろん方が空いちょるで」「あいた～（などの感嘆を発し）ばあさんが横断歩道渡りよるけ、ちょっと待っちょきよ」「次、停まるけんな。忘れ物がないか、よ～く見ちょくれ」「ありゃりゃ～。慌てんでええけんな。ゆっくりと探しよ」 なるほど当たり前のことかもしれない。なるほど、それは、昔の日常では当然のことだった。ところで、Ｔさん、あんたは大分モンじゃないヨソモンじゃなかったけん。 先週の週末、「大分映像センター」で開催された定期映写会に行った。全部で九本上映されたのだが、中に、「一発大必勝」という映画があった。「男はつらいよ」が公開される半年前の山田洋次監督の作品だった。 ハナ肇が主演していたが、共演の倍賞千恵子が美しかった。昭和四十年頃の下町を走るバスのバスガールの役を上手に演じていた。そう、バスガイドではない。バスガールだ。 舗装されていない道路をボンネットバスは走る。紺の制服姿の倍賞千恵子がドア付近の取っ手をしっかりと握って声をあげる。「少々揺れますからご注意下さい」「おばあちゃん、お元気、今日はおじさんのお見舞いに病院ね、大変じゃあね」「おじいちゃん、忘れもん、しとらんやろうね」「ドアを閉めます、では発車します、オーライ」 なるほど、私はＴさんのメールを思いだした。 今週の、「大分映像センター」の定期上映会はね、「零戦黒雲一家」「ろくでなし家業」「見上げてごらん夜の星を」「霧笛が俺を呼んでいる」「眠狂四郎・勝負」などが上映される。 映画はやはりいい。映画はみんなで見るに限る。映画を見て、みんなで呑む、映画について話す。するとね、夢が大きく広くふくらむ。うん、映画は素晴らしい。 ああ、時は春。映像センターはトキハの前。この高尚なシャレ、わかるかな。 ――――――――――――――――――――――――とくとくとつぎ　とくとくとのむ　酒のうまさよ　世のつらさよ　ああ　とくとくとむねにひびく　雨の音よ　この孤独よ　　　　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　　　　　　　　　―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年07月05日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■ご丁寧な運転手さん？？■

  --<木谷ポルソッタ倶楽部>--------------------     　　               ■ご丁寧な運転手さん？？■       ------------------------<2007/3/3>---     　　　             「いらっしゃいませ。後ろの方が空いていますので、そちらへどうぞ」驚いた。バスに乗るといなや、運転手さんから言われた。   「それでは発車いたします」バスはゆっくりと走り出した。   「横断歩道を渡る人がいらっしゃいます。しばらくお待ち下さい」高くもなく低くもなく、なんともしれない声の響きだ。「お待たせいたしました。それでは、当バスは発車します」うん、当バスね、ふむふむ。   次のバス停のアナウンスが流れた。ビンボーン。誰かかが停車のボタンを押したようだ。「次のバス停で停車します。お降りのお客さまはお忘れ物のないようにお願いします」バスはゆっくりと停まった。客はヨレヨレと前の降り口に歩み料金箱に金を入れる。「ハイッ、ご乗車ありがとうございます。ハイッ、いってらっしゃいませ」おお、なんと丁寧な運転手さんなんのだろう。   「前方に駐車の車がありますので、右車線に入ります」おお、右へ曲がるから注意をせよということなのか。「ハイッ、追い越しましたので、左に戻ります」オイオイ、ここまでごたくを並べるのか。私は少しイライラしてきた。   「前方、交叉点付近、渋滞をしております。少し遅れます。申し訳ありません」オット、誰に代わって謝っているのか。前方には四、五台の車が停まっている。しかし、よく見ると、信号機が赤になっているだけなのだ。うん、この運転手さんは説明オタクだけなのかもしれない。   「やっと前方が動き始めました。発車します」オイオイ、信号機が青になっただけじゃないか。イライラ。「左に曲がります。大きく曲がります。ご注意下さい」乗客はみんな座っている。そこまで注意喚起をしなくてもいいじゃないか。イライラ。   「次、停車します。前のバスの降りる方が多いため、当バスは少しはずれて停まります」オイオイ、はずれて、三、四メートルぐらいではないか。ああ、イライラ。   チャリン、財布を出した乗客が小銭を落としたようだ。「お金を落とされたお客さま、慌てずにごゆっくりとお探し下さい」エッ、ここまでやるのか。運転手さんよ。イライラ。オットトト、私も降りなければならない。   私は運転手さんの顔をじっくりと見た。まだ二十代のようだ。紺の制服が新しい。仕事についてまだ日も浅いようだ。運転手さんは一生懸命働いているということなのかもしれない。   イライラしてごめんな。運転手さんに「あんがとう」と頭を下げた。そして「さあ、今日は何をしようか」とバスを降りた私の背中に声がかけられた。   「ご乗車ありがとうございました。いってらっしゃいませ」   ------------------------とくとくとつぎ　とくとくとのむ　酒のうまさよ　世のつらさよ　ああ　とくとくとむねにひびく　雨の音よ　この孤独よ　　　　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　　　　　　　　　-----------------------　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年07月04日

• 

  木谷ポルソッタ倶楽部　■久保先生の涙～３■

  --<木谷ポルソッタ倶楽部>--------------------     　                   　 ■久保先生の涙～３■       ------------------------<2007/2/8>---   　　　　　　　　   「木谷さん、その女の子は先天性の『胆道閉鎖症』だったんだ」久保先生は何かを思い出すかのように低い声でつぶやいた。   胆道閉鎖症とは肝から十二指腸へ胆汁を送る(肝外)胆管が閉鎖し、肝から胆汁が出なくなる病気だ。出生一万人にひとりの割合で発生し、女児に多い傾向がある。   「それで、そのような患者を持つと大変なんだと、先輩は言ったんだ。　そこでどんなに大変なんですかと、私は先輩に尋ねた。　先輩は唇を噛んで『すぐにわかるさ』と言っただけだ」   久保先生は『胆道閉鎖症』という病名は学問として知っていた。まだ、実践が伴っていなかった。だから、がむしゃらに勉強をした。夢中になって治療の日々を過ごしていた。   胆道閉鎖症、ほとんどの患者は二十歳までは生きられない難病だ。できるだけ早い時期に手術を行うことが重要だ。手術は肝門部腸吻合術というものだ。   赤ちゃんは手術を受けるために小児科病棟に入院した。   手術が終わって、久保先生が点滴のため病室に行った。赤ちゃんは痛いと嫌がって泣いた。久保先生は困った。赤ちゃんに微笑みながらあやしながら何時間もかけて細い静脈を探した。   赤ちゃんの細い腕が手術でより細くなっていた。「腕が細くて血管が捜しようがないんだ。　可哀想で、涙でぼやけて見えないんだ」久保先生はその腕の細さが今でも忘れられないと言う。とにもかくにも、久保先生は赤ちゃんの傍に深夜まで付ききりになった。終電での帰宅ができなくなり、病院で寝ることが多くなった。   それでも、ひとつの誕生日のお祝いをした頃、赤ちゃんが初めて笑顔を久保先生に見せた。久保先生は嬉しかった。「元気になるんだ。頑張るんだ。先生も頑張るからな」久保先生は何としてでも治したいと頑張った。   赤ちゃんはふたつになると、投薬の副作用で頭髪が抜けたりした。しかし、赤ちゃんは言葉が話せない代わりに感情を声に出すようになった。   「そしてね、その赤ちゃんが笑顔を絶やさなくなったんだ。　可愛らしくて可愛らしくてたまらなかったよな。　うんにゃ、そうだよね、診療の疲れが一気に和らいだよな」久保先生はワインを少し呑むと思いつめた顔をした。   それからは、赤ちゃんの治療が仕事だという意識がなくなった。なんとしてでも赤ちゃんを助けたいと、久保先生は治療に専念した。久保先生の獅子奮迅として全勢力を込めた。   「あの時ほど、もっと自分に治療技術や知識があったらと 　本当に悔しかったことはなかった」久保先生はベランダのテラスに近寄った。湖は真っ暗で見えなかった。（つづく）------------------------　わたしは墓のなかにはいない　わたしはいつもわたしの詩集のなかにいる　だからわたしに会いたいなら　わたしの詩集をひらいておくれ　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　-----------------------　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年06月22日

• 木谷ポルソッタ倶楽部　■久保先生の涙～2■

  ――<木谷ポルソッタ倶楽部>――――――――――――――――――――　　 ■久保先生の涙～2■――――――――――――――――――――――――<2007/2/6>―――　　　　　　　　　医大を卒業して晴れて医者になった時、久保先生は三十歳を過ぎていた。医者になっても戸惑いの日々ばかりだった。まずは神奈川県の大学病院に勤めることになった。「医者と言っても新米だからね。　それはそれは忙しかったよな」久保先生はカーディガンを羽織った。夕陽が落ちると、ドイツの田舎は急激に温度が下がる。「赤ワインでも呑もうか」私は部屋の冷蔵庫からワインを取り出した。昼間、ホテル近くのスーパーで買った安物だ。つまみは久保先生が関西空港で買っていたナッツとスルメだ。「毎日、深夜の二時過ぎに帰宅してね。バタンと倒れて寝るだけだ。　寝たと思ったら、早朝六時に出勤する日々だったね。　自分の腕さえ上がればいいと、夜勤など何でもやった。　ただただ、とにかくむしゃらに働いていたよな」慌ただしい日々を過ごしていた久保先生は初めて患者を受け持つことになった。大学病院の事務の掲示板に患者の名前と病状が貼られる。時間に余裕がある医者が名乗り出て担当医となる。久保先生は掲示板を見た。女の赤ちゃんの名前が書かれていた。久保先生は赤ちゃんに会いに病室に出かけた。女の赤ちゃんはベッドで寝ていた。「水色のリボンで髪を結わえたことを思い出してしまうよね。　そうそう、青と緑の縦じまの産着を着ていた。　赤ちゃんとは可愛いなと思ったね。　でもね、生まれて間もないのに、　ちっちゃな顔には黄だん症状が出て、頬がやけにこけていた」赤ちゃんを見た瞬間、久保先生は担当医になると決意した。「木谷さんよ、目の前に病気の赤ちゃんがいる。　誰でも救いたくなるよな。　自分の腕の未熟さを省みずに担当医になろうと思ったね」事務室にその旨を告げて自分の部屋に戻った。書類をつけていた先輩に赤ちゃんの話をし、自分が担当医になったと告げた。先輩がきつい顔で振り返った。「教授に話したのか。なんで受け持った。大変なことになるぞ」先輩は顔色を変えて久保先生を叱かって頭を抱えた。（つづく）――――――――――――――――――――――――　わたしは墓のなかにはいない　わたしはいつもわたしの詩集のなかにいる　だからわたしに会いたいなら　わたしの詩集をひらいておくれ　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年06月21日

• 

  木谷ポルソッタ倶楽部 ■久保先生の涙～１■

  --<木谷ポルソッタ倶楽部>--------------------     　　               ■久保先生の涙～１■       ------------------------<2007/2/1>---   「生きていくということは死に近づいていくということなんだよな」友人の久保先生がぽつりとつぶやくように言った。久保先生はテラスの椅子に座っていた。   眼前に自然に囲まれた湖が広がっていた。久保先生と私は北ドイツの田舎の湖畔の小さなホテルに泊まっていた。ドイツビールを飲み交わしながら昔話に興を載せていた。   　　　　　　　　   久保先生と私は高校の同級生らしい。そう、私達団塊の世代は同級生が多い。高校の同級生だけで七百人はいただろう。   七百人もいれば、三年間で話をするというか、顔を一度も会わすということがない。そのようなことは当たり前だった。人には会う運命の人と、会わない運命の人がいる。最近、その運命を信じるようになった。   久保先生とは五十過ぎてから偶然に会った。同級生であることを知った。歳をとると、その偶然を大切にしたがる。だから、同じクラスであったヤツよりも、久保先生とのつきあいが多くなった。   久保先生は山奥の病院の院長先生の子供として生まれた。病院の子供に生まれた人は後を継ぐために医師を目ざす人が多い。久保先生は違っていた。   お父さんの田舎の地域医療に頑張る姿勢に感動したらしい。お母さんの看護婦としてお父さんにつくす姿勢に感動したらしい。「自分も両親のように故郷の地域医療に頑張るために医者になろう」久保先生は、幼い頃、そう決心したらしい。   「真の医者はなろうとしてもなかなかなれないんだよな」久保先生は湖の向こうに沈む夕陽をじっと見つめていた。目元がキラリと光った。涙だった。   これから、しばらくの間、久保先生の涙の意味を語っていきたい。   　　　　　　　　　　　　　   久保先生の医者になるための試練は、まず医大に合格することだった。田舎の中学校では医大を目ざす同級生は少なかった。勉強する雰囲気もなかったし、勉強する方法もわからなかった。   高校はオマチの進学校に入った。オマチに下宿した。下宿生活、勉強よりも遊ぶには都合のいい環境だった。厳しい高校だったが、久保先生には楽しい三年間だった。   最初の年の医大受験は見事に失敗した。受ける大学すべてに落ちた。現実の厳しさを知った。浪人となった。医者になる前に浪人になった。   「浪人生活もなかなかのものだったよ。　ビートルズの『イェスタディ』なんかよく聞いたね。　浪人生活は暗いとよく言われるが、私にはひとつの楽しい青春だった」   久保先生はビールをグイッと呑み干した。「まさか、こうして昔の同級生とドイツに来るとは思わなかったけれどね。　旅はいいよね。昔をゆっくりと思い出すことができる」   空になった久保先生のグラスに、私はビールを注いだ。久保先生は何を思いだしたのか微笑んだ。「映画もよく見たよね。　オードリィーヘップバーンの映画などが想い出だね。　その時の友達のことは忘れられないよな」   久保先生もその浪人生活が五年も続くとは考えてなかった。五年というと、私が高校を卒業して、大学を卒業して、社会人になった年月だ。五年も浪人というより、五年間、受験勉強を頑張り続けた久保先生の顔を、私はしみじみと眺めた。   「私の浪人時代、何も言わなかった両親にはただただありがたかったのひとことだ。　両親は、病院の後を継いで欲しいと、私にはひとことも言わなかった。　私が医大を目ざしている。医者になりたがっている。　五年も浪人をしてまでも、医者になりたがっている私の想いを理解してくれていた」   両親は久保先生の故郷の地域医療に頑張りたいという想いを大切にしていた。それは両親の想いでもあったからだ。   五年目、久保先生はひとつの医大にやっと合格した。   　　　　　　　　   「医大に合格できた時、これで受験勉強から開放されたと思うより、  同級生が私よりはるか年下ということを知って愕然としたね」久保先生の驚きというか絶望が少しわかった。   遅れを取り戻さなければと、久保先生は必死に頑張ったらしい。（つづく）------------------------　わたしは墓のなかにはいない　わたしはいつもわたしの詩集のなかにいる　だからわたしに会いたいなら　わたしの詩集をひらいておくれ　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　-----------------------　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘

  2010年06月20日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■由布院でのフランス料理～その２■

  --<木谷ポルソッタ倶楽部>--------------------     　　            ■由布院でのフランス料理～その２■       ------------------------<2006/1/29>---   「木谷さん、ワインを上手に呑むコツを教えて下さい」私の横にいたある旅館の若息子が尋ねてきた。「ふふふふ、簡単だよ」   「それはね、毎日、千円程度のワインを呑む。　月に一度の給料日には、三千円程度のワインを呑む。　そして誕生日とかボーナスが出た場合には、八千円や一万円の特別のワインを呑む。　すると、ワインのおいしさを味わうことができるよ」私は自信を持って言った。   「なるほど」若息子は頷いていた。すると、斜め前の女性が言った。「私、高くてもおいしいワインを、毎日、呑みたいなあ」おいおい、何て言うことを......ああ。                     ■堤さんが飼育した鴨肉のガランテイーヌ、ごぼう添え   食事会はおいしいものだけでなくおいしい話もできる。うん、貧乏指向の私には少々辛い立場となることがある。そう、ファグラのおいしさをなかなか理解できない。                     ■砂糖でコーティングしたカリカリの折パイとりんごのタルト   今回の食事会、今まで体験しなかったことがあった。料理を配膳する時のことだ。亀の井別荘のスタッフがぞろぞろと出てきた。               客の背後に佇むと、チーフの合図でデザートを同時に置く。一斉に置くのを「グランドサービス」というらしい。０．５秒差で置いていくのを「ウェイブサービス」というらしい。平等を重んじるフランスらしい配膳システムらしい。   らしい、そう、日本では上席から置いていくからな。私はしみじみと眺めていた。   口どけチョコレートが出て、食事会は終わった。杉本さんシェフはじめスタッフの人達が出てきて挨拶をした。料理通の人が思いを披露した。ふむふむ。                今まで食したフランス料理よりも濃い味がした。杉本さんが若いということもあるせいだろうか、勢いというものがあった。やはり若いということはいいよな。   湯の岳庵で二次会となった。漬け物に焼酎を呑んだ。夜も更けて亀の井別荘を後にした。電車の時間に余裕があったので、私は駅まで歩くことにした。   人通りの絶えた湯の坪街道を歩く。暗かった。一軒の店だけに灯りが点いていた。太田理髪店だ。太田さん親子がふたりのお客さんの頭を刈っていた。   仕事が終わっての散髪を頼まれたのだろう。「ようがんす」と簡単に引き受けたのだろう。田舎らしいさわやかな光景が見えた。   夜空を見上げた。三日月がぽっかりと浮いていた。それは由布院らしい月だった。      ------------------------　わたしは墓のなかにはいない　わたしはいつもわたしの詩集のなかにいる　だからわたしに会いたいなら　わたしの詩集をひらいておくれ　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　-----------------------　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年06月20日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■由布院でのフランス料理～その１■

  --<木谷ポルソッタ倶楽部>--------------------     　     　 ■由布院でのフランス料理～その１■       ------------------------<2006/1/27>---   夜の由布院を歩くのが好きだ。湯ノ岳庵で食事をした後、タクシーを呼びましょうかと、スタッフの人が言ってくれる。友人がいる場合はお願いする。するとね、ちょうど時間にタクシーが来る。スタッフの人の心遣いに驚くとともに感謝して快い気持ちで帰途につく。   ひとりの場合、タクシーは乗らない。うん、人影の消えた湯の坪街道を歩く。土手の道を歩く。月がきれいだ。星が輝いている。山々の黒いシルエットがうねっている。夜の由布院の魅力を教えられる。   それになにより、人に会うとね、みなさん「こんばんは」と声をかけてくれる。会ったら挨拶をする。田舎である由布院では当たり前のことだ。オマチでは忘れられたことが由布院ではまだ当たり前のことだ。嬉しい。   嬉しいと言ったら、先日、由布院で嬉しい食事会があった。フランスの「ロアール」や「リモージュ」の名店を切り回している二十七歳の若き杉本敬三シェフがつくり出す「フランス料理の宴」が催された。場所は、日本的な旅館、田舎の由布院らしい「亀の井別荘」のレストランだ。   「初春の美食は少人数での企み」ということで三十名限定の食事会だった。                       ■ミニトマトのキャラメリゼ、車エビのカリカリジャガイモ、ヤギのチーズコロッケ   どうだって？うんにゃ、食事の内容について、私は語られない。私が語ると、嘘の羅列になる。ただね、ある人が言っていた。「料理の味というものをしみじみと教えられました。特にソースの味、杉本シェフならではの味だとおいしさを満喫しました」   参ったのひとことだ。私の未体験の味ばかりだった。料理の奥深さを教えられた。料理を戴く幸せを感じさせられた。     杉本さんは八歳で料理人を目指したそうだ。十九歳で渡仏して、現在、二十八歳、素晴らしい料理人となっている。人間は夢を持つものだと思った。   材料、器ともに、普段、亀の井別荘で使っているものを使用したことに、私は驚いた。トマト、鴨、山羊、ゴボウなど、すべて由布院で採れたものだそうだ。器も日本料理に使われるものを上手にアレンジして盛り付けていた。   　　　　　　　　   ■リードヴォーとフォグラのフリカッセ、フォアグラのクリームブリュレ、セップのスープ、フォアグラ添え   シャンペン、ワインがフランスから取り寄せたものだ。今まで味わったことのないワインばかりだった。料理に合わせて、シャンペン、白ワイン、赤ワインが出される。   だから、赤ワインが欲しいと言ってはいけない。スタッフか持ってくるまで我慢しなくてはいけない。   　　　　　　　　 ■太刀魚のポワレ、ズッキーニのお菓子仕立て、レモン風味のバターソース   フランス料理では配膳係というかそのスタッフがもの凄く重要なのだ。杉本さんのお兄さんもフランスでそのサービスチーフとして働いている。背筋を伸ばして、それは見事な配膳振りだった。    そして最後に素晴らしいパーフォーマンスを見せてくれる。その話は次回にしてと......昼のフランス料理の食事会は続く。私は次第にほろ酔いになっていく。窓の外には冬枯れた由布院の庭が見えていた（つづく）     ------------------------　わたしは墓のなかにはいない　わたしはいつもわたしの詩集のなかにいる　だからわたしに会いたいなら　わたしの詩集をひらいておくれ　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　-----------------------　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年06月19日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■田舎は凄いぜよ■

  --<木谷ポルソッタ倶楽部>--------------------  　　                   ■田舎は凄いぜよ■------------------------<2007/1/22>---「ホームパーティーをするから来ないか？」大分の田舎の友人から電話が突然に入った。友人宅のホームパーテイーはただのパーティーではない。凄い料理人を呼んで凄い料理がでる凄いパーティーなのだ。十名ほどのお客さんが集まるのだが、みなさんの顔ぶれもなかなかのものだ。料理がおいしい。酒もおいしい。話もおいしい。これは行かなくてはいけない。ただ、田舎の友人宅に行くには、車で行くしか術はない。酒を呑む。泊まらなければならない。土曜日、当日に予約して、空いている旅館はあるだろうか。温泉はないけれどひとりで気軽に泊まれる旅館に電話をした。「今日は......」と言いかけると「生憎満室です」とそっけなく言われた。田舎ではビジネスホテルのようにひとりで泊まれる旅館は少ない。最後と思い、昔、山登りの際に泊まった国民宿舎に電話をした。空いていた。ひとりでもいいと言う。キャンセルが出たのだろうな。国民宿舎から知人の家までは五キロほど離れている。枯れた冬景色を見ながらゆっくりと歩くのもいい。しかし、予定があってギリギリの時間しか行けない。昔、あの田舎でタクシーに乗ったことがある。そう、タクシーがある。今年の私は贅沢をしようと決意をしている。そう、タクシーに乗ろう。貧乏性の私はタクシーに乗ることをもの凄く贅沢と考えているのだ。知人宅にはタクシーでオマチから来た夫妻がいた。おそらく凄い料金になっているはずだ。そう考えると、知人もよくタクシーで田舎に戻っていた。うん、私とは違った生活をしてる人もいるようだ。てへへへへ。国民宿舎に着いた。荷物を預けた。タクシー会社の電話番号をフロントに聞いた。電話をした。おっととと、突然に、大相撲の中継の声が耳元で流れた。「はい、なんとかですがな」がな、う～ん、私しゃあ驚いた。バアさまが出て個人名を名乗った。おお。「あのタクシー会社さんではないのですか？」「あっ、ちょっと待っちょくれ」とバアさまは消えた。大相撲の中継音だけが聞こえる。田舎の茶の間の風景が見える。五、六分して、「ああ、誰もおらんわ」とバアさまの声がした。「国民宿舎で待っているのですが、一台お願いします」と、私は丁寧にお願いした。「お願いしますっち言われったっち......」と、バアさまはぶつぶつのたもうてまた消えた。相撲の中継で高見盛が負けたことを知った。電話で相撲中継を聴いたのははじめてだ。しばらくしてバアさまが登場した。「ミナミタバルに行っちょんけん、三十分は戻っちこん」とバアさまは冷たく言って受話器を切った。ああ、どうしょう。歩いていこうか。知人の外車を思い出した。足の短い私には乗りにくい最高級のランクルだ。「タクシーで来て下さい」友人から言われた。そうだろう。パーティーの始まる時間だ。客を迎えているらしい。さあ、どうすんべえ。国民宿舎のロビーで悩んでいた。「あの～のう、もうひとつタクシー会社がありますが......」国民宿舎の男性が教えてくれた。ゲエッ、田舎にタクシー会社が二社もあるのか。違った。田舎に個人会社のタクシー会社が二社ある。そう、個人タクシーが二台あるということなのらしい。ふむふむ。タクシーに乗れて、私は運転手さんに尋ねた。「失礼ですが、このような田舎でタクシーに乗る方はおられるのですか」とね。すると運転手さんがそれはそれはペラペラと話してくれた。「昼間は病院に行くバアさんジイさんがじゃがすかおるわい。　それに、最近は飲酒運転の取り締まりが厳しいけん、昼でん夜でん酔っぱらいがおる。　農作業の合間に運転をしようと思ちょったが農作業ができんほど忙しい」なるほどねと頷きながら、オマチでは列をなして客待ちをしているタクシーの光景を思い出した。知人宅が見えてきた。さあ、ホームパーティーが待っている。凄いホームパーティーの前に、凄い田舎のタクシー事情を知らされた。窓の外を見た。夕陽の沈んだ後に茜色の空をバックにして黒い山の姿が浮かんでいた。これが田舎なのだ。人々はたくましく生きているのだと思った。------------------------　わたしは墓のなかにはいない　わたしはいつもわたしの詩集のなかにいる　だからわたしに会いたいなら　わたしの詩集をひらいておくれ　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　-----------------------　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年06月18日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 ■「ムルギー」という名のカレー屋さん■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 ■「ムルギー」という名のカレー屋さん■ ――――――――――――――――――――――――――― 東京で働いていた三年間、私は池波正太郎さんの本を片手によく散策した。その本の名前は「散歩の時に何か食べたくなって」という。そしてね、散策している間に、食べたくなって本の中の店によく入った。 そのひとつに「ムルギー」という店がある。渋谷の道玄坂付近の入り組んだ路地の奥の奥にあるカレーの専門店だ。レンガでできたやけに古めかしい玄関を思い出す。 中が暗かった。客が多かった。しかし、やけに静かだった。店員のおばちゃんが履いていた運動靴の白が鮮やかだった。おばちゃんはテーブルの間を器用に走り回ってカレーを配っていた。 　　　　　　　　 おばちゃんが「ムルギーカレー」を運んできた時には驚いた。ご飯がとんがっていた。ピラミッドというか小さな島のように盛られていた。その周囲を島に寄せる海の波のようにカレーがたっぷりとかけられていた。そして、ゆで卵の輪切りが五、六枚ほどが漂っていた。 「オオーーオッ」私はそんな悲鳴をあげたはずである。それから悩んだ。どうスプーンをつければいいのだろうか。 スプーンでカレーをすくって島の端にかけて、そこにゆで卵を置く。スプーンでガバッとすくって口に運んだ。エッ、これは何という味なんだろう。豊潤というかとてもゆたかな味なのだ。 どう形容したらいいのだろうか。う～ん、むずかしい。ただね、ひと口ごとに幸せな気持ちになっていくんだ。夢中で食べていて気がついたら皿がきれいになっていた。 「皿をねぶりたい」本気で思った。最後の最後まで味わいたかった。 あれから十年が過ぎた。東京に行っても渋谷に行くことがない。「ムルギーに行きたい」そうつぶやいて、どんどん変化している東京を思った。 ムルギーはまだあるのだろうか。レンガ造りの古めかしい玄関はまだ形をとどめているのだろうか。運動靴を履いたおばちゃんはいるのだろうか。 食の想い出というものは、食べるものだけではないのだ。最近、そのことをしみじみと思う。 ――――――――――――――――――――――――　わたしは墓のなかにはいない　わたしはいつもわたしの詩集のなかにいる　だからわたしに会いたいなら　わたしの詩集をひらいておくれ　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年06月17日

• 木谷ポルソッタ倶楽部 より　■Ｋという女優■

  ―――――――――――――――――――――― 　　 ■Ｋという女優■――――――――――――――――――――――――――「今夜はあんたが好きそうな話を用意してきたよ」県庁付近の居酒屋の小上がりに座りながら友人が微笑んだ。この友人と呑む約束をするといつも興味ある話を肴に持ってきてくれる。その夜の話は、ある作家のエッセイの話だった。Ｋという女優についての秘話が書かれていた。友人は酒をつぎながら静かに話してくれた。九州のとある海辺の町に魚料理では日本でも一、二を争う店があるらしい。あるらしい。私はそのような高級な店には縁がないからな。「二十年以上も前の話ですから、もう時効ですよね……」そう言って、その店の若い女将さんは作家に話してくれたそうだ。ある日、Ｋという女優から先代の女将さんに電話が入った。「とても大切お客を招待したいから、その日一日お店を全館貸切にして欲しい」Ｋさんからのせつなるお願いだった。当時のＫは超人気の大スターだった。しかし、店にはもう何組かの予約が既に入っていた。そのことを女将さんは説明したが、Ｋは是非と言って聞かなかったそうだ。Ｋは必死の口調で女将さんに懇願したらしい。「一生にもう二度とないことだと思うので、どうか私の我が儘を聞き届けて下さい。そのお客さんと一緒にいる間は、他の方が同じ店にいることを感じたくないのです」Ｋの言いように何かがあると感じた女将さんは九州女の意気でその頼みを聞き入れた。予約を受けていた客には礼をつくして詫びを入れ、全館をＫのためにあけた。その日、Ｋが連れてきた客は後にＫが結婚するフランス人の映画監督だった。女将さんからその話を聞かされた作家は唸ったそうな。「この男に賭けると決心をしたＫさんの心意気には矢張り唸らされる。　いかに人気絶頂の時だといっても、Ｋさんは二十三、四の小娘に過ぎないのに……」後日談がある。その作家はＫとの対談でその話をすっぱぬいたらしい。その時のＫの応対が見事らしかったそうな。「あら、そんなことあったかしら、私、忘れちゃったわ」「おいおい、Ｋという女優は一体誰なんだい？」「Ｋとは岸恵子さんなんだ」う～ん、さもありなん、私も唸ってしまった。――――――――――――――――――――――――　わたしは墓のなかにはいない　わたしはいつもわたしの詩集のなかにいる　だからわたしに会いたいなら　わたしの詩集をひらいておくれ　　　　　　　　　　　　　「坂村真民詩集」より　―――――――――――――――――――――――　　■発 信 者 ：木　　　谷　　　文　　　弘　　■木谷ムラマチ計画研究室

  2010年06月16日

• 木谷ポルソッタ倶楽部Ｋ1145　母の顔

  モーツアルトの作品番号をケッヘルという。ルートヴィヒ・フォン・ケッヘル（1800年1月14日 - 1877年6月3日）はモーツァルトの作品を調べ時系列的に並べたケッヘル番号を作ったことで知られている。科学者、作家で、作曲家、出版者でもあった。正確にはケッヒェル['k???l]である。モーツァルトの作品は現在、K.+数字 で表している。例えば交響曲第41番『ジュピター』（交響曲）はK.551である。それでいうと、Ｔ版ポルソッタ倶楽部というべきか。Ｔ＋番号で示そう。家族ふれあい新聞版は、内容を一部省略したりしている。こちらはＫ＋発行番号で示そうか。こんな具合である。Ｋ1145　　母の顔　　　　これは木谷さんから以前聞いた話である。感動した。朝食の準備をする家内に話して聞かした。話しながらまた胸がいっぱいになって目に涙さえ浮かんだ。「私は母の顔がすごく嫌いでした。なぜなら大きなやけどの跡があるからです。よそのお母さんはあんなに綺麗なのに何で私のお母さんは…。とか、何でこの人が母親なんだろうとさえ思ったことがありました。そんなある日のこと。その日の四時間目のこと私はあることに気づきました。夕べ徹夜で仕上げた家庭科の課題が手元に無いのです。どうやら家に置いてきてしまったようです。あたふたして勉強も手につきません。家庭科の授業は五時間目。私は昼休みに自宅まで取りに帰る事を決心しました。四時間目も終わり帰る準備をしていたところ、クラスメートが「めぐみ～、めぐみ～、お母さん来てるよ」 と言いました。私は、はっとしました。急いで廊下に出てみると何と母が忘れた課題を学校まで届けに来ていたのです。「なんで学校にきてるのよ！取りに帰ろうと思ってたのに！」と息を立てて問い詰めると、「でも、めぐみちゃん夕べ頑張ってやってたから・・・」といいました。私は、「おばけみたいな顔して学校来ないでよ、バカ！」と言って母から課題をひったくるように取り上げるとすたすたと教室に入って行きました。自分の母親があんな顔をしていることを友人達に知られてしまったことで私は顔から火が出る想いでした。その日の夕飯後のこと、私は父親に呼ばれました。昼間のことで怒られるのだろうな･･･と思いました。すると父親は予想に反してこんな話をはじめました。「お前がまだ生まれて数ヶ月の頃隣の家で火事があってな。その火が燃え広がってうちの家まで火事になったことがあったんだよ。そのときに二階で寝ていたお前を助けようと母さんが煙に巻かれながらも火の中に飛び込んでいったときに顔に火傷を負ってしまったんだよ。今お前の顔が綺麗なのは母さんが火の中に飛び込んでいってお前を助けたからだよ。」私はそんなことは、はじめて聞きました。そういえば今まで火傷の理由を母から聞いても、あやふやな答えしか返ってきたことはありませんでした。「なんで今まで黙ってたの？」私は涙ながらに母に聞くと、母は静かに言いました。「めぐみちゃんが気にすると思って、ずっと黙ってようと思ってたんだけど……」私は母への感謝の気持ちと今まで自分が母親に取ってきた態度への後悔の念とで胸が張り裂けそうになり、「お母さん～」と言って母の膝の上でずっと泣いていました。今では自分の母の顔のことが誇りにさえ思えるようになりました。家族を、私を守ってくれた母のこの顔の傷のことを・・・。」　Ｔさんに、再開した「二宮翁夜話」の資料とともに、トマトを送ってくれた心遣いにお礼の手紙を書こう。Ｔ版の木谷ポルソッタ倶楽部もおくっていただいた気持ちを生かすべく、木谷ポルソッタの世界の片鱗たりとも紹介していきましょう。木谷さんを偲び、世に顕すために・・・

  2010年06月08日

• 木谷文弘ポルソッタ倶楽部より　松山篇　お姉さんの割烹着

  ３２５　お姉さんの割烹着　三十数年前、学生時代を、私は愛媛の松山で過ごした。緑ゆたかな城山の近くにこぎれいな小料理屋があった。一階に七席程度の白木のカウンター、二階に六畳ほどの小部屋があった。そこが、私たち仲間のたまり場だった。おばあさんがひとりで切り盛りしていた。違う。七時を過ぎた頃になるとおばあさんの孫である娘さんが来た。娘はデパートに勤めていて、夜の忙しい時だけおばあさんの手伝いに来ていた。彼女は、二十五、六歳といったところだ。私たちにとってはお姉さんだった。それは、私たちが接するはじめての社会人の女性、まぶしい大人の女性だった。お姉さんは化粧をしていなかった。でも、瞳はいつも輝いては肌は白く髪は長く、私たちにとっては憧れの人だった。お姉さんは店へ来ると、紺絣の着物に着替えた。そして、白い割烹着をつけた。「私はあわてん坊だからと、おばあちゃんが割烹着をつくってくれたの」お姉さんが微笑みながら答えた。そう、お姉さんはあわてん坊だった。割烹着に酒や醤油をよくこぼしていた。そしてね、急な階段をけたたましい悲鳴とともに滑り落ちることも珍しくなかった。私たちは我がちにと階段の上から助けに行く。お姉さんはお尻をさすりながら私たちを仰ぎ見る。着物の裾から見える白い足に、私たちは興奮しまた感動した。お姉さんは慌てて裾を直す。その仕草がとても愛くるしく、私たちはまた感動したものだ。仲間たちの来るのが遅くて、私ひとりがお姉さんと向かい合うこともあった。そうだよな。お姉さんを独り占めして語り合える。それは、私にとって至福のひとときだった。「木谷くんは、どんな社会人になるのかな。私、楽しみだな」お姉さんがお酌をしてくれながらささやいた。うん、私は何も言えなかった。ある夜のことだった。料理がいつもと違ってやけに豪華だった。「今夜は、私のおごりよ。みんな、どんどん呑んでよね」お姉さんが私たちに叫ぶように明るく言った。そして、お姉さんは割烹着をはずした。私たち、ひとりひとりにお酌をしてくれた。普段は化粧をしていないお姉さんが薄化粧をしていた。それはとてもきれいなお姉さんだった。私たちは酔っぱら払った。私たちは唄った。フォークソング、ロシア民謡、叙情歌などを、次から次へと唄った。そして、一段落した時、お姉さんがぽつりと言った。「みんなで城山へ登ろうか」みんなで城山に登った。松山の夜景がとてもきれいだった。風が頬に吹いてきた。「これが私の故郷なのよね。そして、みんなと楽しく過ごしたところなのよね」お姉さんが涙声でつぶやいた。それは、私にだけしか聞えなかった。私はいお姉さんを見た。白い顔が少し紅潮していた。長い髪が風にゆらりゆらりと揺れていた。いつも輝いている瞳がどこともなく細くなっていた。翌日からお姉さんは来なくなった。おばあさんが一通の手紙を私たちに差し出した。「みなさんにさよならを言うのが辛かったから黙っていました。私は結婚します。大阪にいる彼のところへ行きます。みなさんは頑張って立派な社会人になって下さい」おばあさんはカウンターの中の椅子に座っていた。小さなからだがより小さく見えた。やがて、大学紛争がより激しくなり、大学は荒れていった。思想も哲学もなかった私は「山登り」に夢中になっていった。そして三十数年が過ぎた。割烹着をつけた女性を見ると、私はお姉さんを思い出す。そう、お姉さんは今でもあの頃の若いままなのだ。そのお姉さんに、私は語りかけてしまう。「あわてん坊のお姉さん、今でも白い割烹着をつけて頑張っているのですか？」（03/12/26)

  2010年06月07日

• 台湾映画の奇跡　海角七号／君想う、国境の南

  躍動する台湾映画界の新鋭－ウェイ・ダーション（魏徳聖） 2009年9月28日　シェラトン都ホテルにて／文：イェン　台湾において『タイタニック』に次ぐ歴代2位の興行成績を記録し、「台湾映画の奇跡」と称されるほどの成功を収めた『海角七号／君想う、国境の南』が、ついに12月26日からロードショー公開されました。それに先立ち、9月末に東京で特別披露試写会が開催され、ウェイ・ダーション（魏徳聖）監督、主演のファン・イーチェン（范逸臣）と田中千絵が来日しました。そのときの監督インタビューをお届けします。 　今回、監督にインタビューするにあたって、映画の小道具に使われていた「孔雀の珠」のネックレスをつけていきました。台湾の桃園空港内にある原住民の民芸品店で買ったものです。それを目にした監督、こちらの予想以上のリアクションで、「一体どこで買ったの?」とびっくりされ、さらには「それで、あなたは新しい恋が見つかった？」などと茶目っ気たっぷりに聞かれてしまい、最初からリラックスした雰囲気での取材となりました。 Ｑ：台湾では、「音楽映画」のようなジャンルは非常に珍しいのではないかと思うのですが、音楽を中心にした映画を撮ろうと思ったのはどうしてですか？ 　監督「当初いろいろな脚本が手元にあり、暇もたくさんあったので、いろいろ読んでいたんですが、自分にとって最初の長編映画で、しかも小品なので、観客にアピールすることを考えて音楽映画という形式を採用しました」 Ｑ：日本統治時代から歌われている日本の唱歌はたくさんあると思うのですが、シューベルトの「野ばら」を選曲した理由は？ 　監督「実は、最後の場面の曲を何にするかでずっと悩みました。最後に台湾の歌手と日本の歌手が一緒に舞台の上で歌う曲は、共同の記憶というか、ともに親しみのある曲でないと意味がないと思ったわけです。それで、日本統治時代の曲をいろいろ聴いてみましたが、どれもちょっと違うという気がしました。そのうちに、ふと『野ばら』のことを思い出したんです。子どものころから中国語の歌詞のついた台湾版の『野ばら』になじんでいたのですが、確か日本語の歌詞もついていたなあと思って、いろいろ調べていたら、なんと世界中でいろいろな言葉に訳されている歌だということがわかりました。台湾や日本だけでなく世界中で親しまれているという点が気に入ったんです。それにメロディが簡単で歌いやすいし、歌詞も単純な恋のことを歌っているので、恋についての原点に戻るような感じもあったからです。最後の場面にこれを選んだことを、今では満足しています」 Ｑ：主役のファン・イーチェンさんは、この作品によって、「バラード王子」という従来のイメージが大きく変わったと思いますし、優しくてしとやかな印象の田中千絵さんは、気の強い友子を演じました。監督は、俳優から、これまでと違う新たな面を引き出す演出方法を得意とされているように思うのですが。 　監督「田中さん本人は、確かに優しくてしとやかなイメージですが、彼女の経歴を見て、女優として、これまでと全く違った役に挑戦してくれるのではないかと思いましたし、実際に彼女と会って話してみて、きっとその要求に応えてくれるだろうと信じて起用しました。 　ファン・イーチェンの場合はそれとは違います。主役の阿嘉役を探しているときに、友だちから彼のことを紹介されたのですが、バラード歌手とロック歌手では、ずいぶんイメージが違うので、気が進まなかったのです。でも僕が最初に気に入った人は、この映画にどうしても出ることができなかったので、ファンさんと話してみることにしました。初対面のときに、ジーンズにサンダルという格好でやってきたので、ビックリしましたね。それから話しているうちに、実は彼の中にはロック魂があるのに、レコード会社の方針でバラード歌手としてのイメージが作られてきたんだということがわかってきました。それで、彼の中に秘められていたロック魂を引き出すことができれば、絶対この役は成功すると思って彼に決めたんです。 　それにファン・イーチェン自身ちょうど低迷期に入っているところでしたから、阿嘉の役にはぴったりだったといえます。実は彼だけでなく、ダダ（大大）とボー（茂）じいさん以外、バンドのメンバーに起用された人たちは皆、僕自身も含めて人生の低迷期に入っていたんですけれどね（笑）」 Ｑ：この映画では、ミュージシャンのほか、ボーじいさんやダダのように、プロの俳優ではない人たちを多数起用していますね？ 　監督「まず、バンドメンバーをキャスティングするにあたっては、ミュージシャンであるという以外に、変化に富んだ顔ぶれにしたかったんです。たとえば、老人もいれば子どももいる、台湾には様々なエスニック集団があるので、客家や原住民の人たちもいるといった具合です。種々雑多でばらばらなバンドのメンバーが、最後はひとつに調和するというのが目的ですから、いろいろな要素が必要だったのです。 　ボーじいさん役は、恒春に月琴の名手の老人がいるというので会いに行ったのですが、その人とはコミュニケーションがうまくとれなかったので、次にリン・ゾンレン（林宗仁）さんを紹介してもらいました。最初の印象は会社の社長さんみたいで、ボーじいさんとは感じが違うなと思いました。でも本人は映画出演にとても積極的で、どんな要求にも応じるというので、ためしに髪を短くしてサンダルを履いてもらったら、とても雰囲気が出てきたので、出てもらうことにしたんです。 　ダダ役のマイズ（麥子）は、実際には楽器が演奏できないので、ピアノを弾く場面は全て代役です。ピアノが弾ける女の子というと、教養のある家庭で育ったおとなしい子が多いんですが、それだと、この役には合わないなあと思っていました。マイズは普通の小学校ではなく、フリースクールのようなところに通っていたのですが、最初に会ったとき、いろんなお話をしてあげたところ、なんと途中で寝てしまって、僕の面目は丸つぶれだったんです（笑）。周りのことを何も気にせず、全く自由気ままにふるまっていて、ダダの役そのもののような感じでしたね」Ｑ：中孝介さんを起用された理由、また過去の日本人教師役も演じてもらった経緯をお聞かせください。 　監督「最初は台湾で有名な日本の歌手を起用しようと思っていました。でも日本に来てレコード会社の人たちと接触しているうちに、日本のスター歌手は神様のような存在で、とても相手にしてもらえそうもないというのがわかりましたので、その線はあきらめました。たまたま友人から、日本の歌手が来るから聞きにこないかと誘われた台湾のコンサートのゲストが中孝介だったんです。 　彼は当時まだ台湾でも日本でも知られていませんでした。でも彼の歌声は、まるで、ひろびろとした海にいるように心地よかったので、とても気に入りました。彼がこれからファーストアルバムを出すところだというのを聞いて、それがヒットする方に賭けてみました。その後、彼のアルバムは成功し、どんどん人気が出たので、僕としては、「やった」という気持ちです（笑）。それから教師役も演じてもらったわけですが、過去の青年教師は最後まで顔がはっきりと見えないので、実はそれが中孝介の二役だとわかったら、観客はあっと驚くだろうと思ったのです。それ以上の深い意味はありません」 Ｑ：台湾の観客と日本の観客の反応や見方は、おそらく異なっているのではないかと思うのですが、監督はどういった点を見て欲しいとお考えですか？ 　監督「うーん、そうですねぇ。ちょっと考えさせてください（笑）。映画の細部にわたるユーモラスな感覚は、確かに台湾人にしかわからないところがあるんですが、この映画の中で一旦挫折した人々が『人生の二度目のチャンス』や『夢』を掴むというのは、どちらの国の人にもわかってもらえると思います。それから成就しなかった恋については、誰でも悔やむ気持ちがありますが、そんな気持ちをこの映画によって少しでも癒してもらえればと思いますね。 　台湾では、この映画は年代によっても違う視点で見られていたと思います。ひとつ例をあげますが、あるとき知り合ったドアマンのおじさんが、この映画を8回見たというんです。それで僕は『どこがよくてそんなに何度も見たの？音楽がよかったのかな、それとも恋の部分？』と尋ねました。彼は、１回目は自分一人で見て、2回目と3回目は家族と一緒で、4回目から8回目はまた一人で見たそうです。なぜかというと、映画のキャラクターのひとりが自分そのもののようだったので、観客が映画を見て感動しているのをみると、まるで自分に感動してくれているように思えて、とても気分がいいので、結局8回も見てしまったんだと言っていました。人それぞれに見方が違っているし、共鳴する部分が違うものなので、僕のほうから特にここを見て欲しいということはないかな…」 Ｑ：映画を見終わって、誰もが強く感じるのは、シンボルとしての「虹」と「7」という数字へのこだわりだと思います。6月の宮崎映画祭のとき、虹は調和や平和の象徴だと監督はおっしゃっていましたね。 　監督「最初から虹を調和や平和のシンボルとして使おうと思ったわけではなく、だんだんとそうなったのです。60年前の恋と現代の恋を結ぶのが7通のラブレターだけでは、つながりが薄いのではないかと感じていたところ、ふっと虹のことが浮かびました。虹はどの場所でも、いつの時代でも見えるわけです。それで、虹を、過去と現在を結ぶもう一本の線にしようと思ったのです。それにバンドのメンバーは7人いるので、それぞれの個性を強めて七色にすればいいのじゃないかというように、どんどん手直しをしていきました。七色がそれぞれに個性を主張したら、排斥しあうことになってしまうけれども、うまく調和がとれれば、虹のように美しい存在になるだろうというので、最後に虹がシンボルになったんです」

  2010年01月14日

• ユニクロ流「国富論」

  読売新聞２００９．１０．２１ユニクロ流「国富論」「一人勝ちと言われるほど勝ってませんが、不況に負けてはいない。服を変え、常識を変えて、世界を良い方向へ変えていく。この理念の下に我々は働いている。」こう語る柳井氏は、「今、日本の体たらくの一番の原因は、国民が、特に若い人が、将来に希望を持てないことにある。それを変えるのは国や行政ではなく、個人や私企業」だという。同時に「今ほど日本がグローバルに展開できる好機はない」と強調する。「中国からインドまでが現在、世界最大の成長センター。そのアジア文化圏の一員で、人、物、金、情報、技術、教育、交通、すべてのインフラがそろう日本は、アジアへ進出するのに断然有利。国内に留（とど）まっている理由はありません」安定を求めれば、衰退へ向かう。「国内の限られたパイの奪い合いではなく、めざすは独自に開発する新しい市場だ」と語る。今月、FRの強さの理由を惜しげもなく開示した新著『成功は一日で捨て去れ』（新潮社）を出版した。＜本当に良い服は国境を、民族や文化の違いを超える＞＜われわれは繊維、服、小売の歴史を塗り替える＞。さらに＜２０２０年には売上高５兆円を達成し、世界で一番革新的で効率の良い企業となる＞と、数々の志が掲げられている。柳井氏のこうした高い目標が、フリースブームの後の「最大の危機」を克服し、年間２，８００万枚売れたヒートテックのように、機能性に富む廉価な服を実現する原動力となってきた。そして「最小限のフォルムで最大限の美」を創造し、モード界に君臨してきたジル・サンダー氏をも動かしたのだろう。FR流のグローバリズムを実践する年齢、職歴、学歴も多様な人材が、ニューヨーク、ロンドン、シンガポールなど各国の現場でどのように協働しているか。２３人をリポートした『ユニクロ思考術』（同）も刊行された。＜志や精神から出て来る大きなものがデザイン。それは既存の仕組みを変えるパワーを持つ＞（タナカノリユキ氏）などの発言から、社内の勢いがリアルに伝わる。柳井氏は、「若い人が現状を変える意欲を持たないと。売り場の一人ひとりが知識労働者になって、何が本当の課題か、日々見極めないといけない。とりあえず売れる商品、表面だけの結果を求めて、日本人は志が非常に低下している」と指摘する。一方で「経営は一種の総合芸術」と述べたパナソニックの創業者、松下幸之助に多くを得てきたと明かす。「松下氏や本田宗一郎氏はビル・ゲイツ、ジャック・ウェルチ氏を超える起業家で経営者だと思う。池田勇人首相は（１９６２年に）フランスで、トランジスターのセールスマンと揶揄されたが、当時あった原始的な成長意欲が抜けて、日本はふわふわした文化国家に、実態は文化から最も遠い国になったんじゃないか」（略）

  2009年10月21日

• 電気ブラン　と　蔭膳

  東京の神田に出たついでに浅草の観音様を拝んできた。帰りに　神谷バー　に寄って　電気ブラン　を買い求めて、今、呑んでいる。浅草、電気ブラン、藪ソバというと　畏友木谷文弘さんを思い出す。よく飲んだものだ。ああ、今年３月になくなった。いまだに偲んでこうして木谷ポルソッタ倶楽部を登載しつづけている。平成１７年第７８１号　平成１７年３月１４日号発行　　家族ふれあい新聞より抜粋○木谷さんからメールが来た。「Gさん、こんばんは。今夜は冷えますよね。しんんと。浅草へ出かけたのですか。そうですよね。林家こぶ平さんの襲名の披露があったのですよね。オマチではそのようなことがありますからね。いいですよね。ウヌッ、「神谷バー」へ出かけたのですか。電気ブラン、そうなかなかのものですよね。あそこのあの喧噪がなかなかの雰囲気があるのですよね。山岡先生の「施無畏」の額は見たことがあります。でも、剣の極意を書いてあるとは知りませんでしたね。（略）いずれにしても、Gさん「ありがとうございます」「感謝しています」Gさんのような方に出会えて私は「ツイテイル」と思います。そう「スウィングガールズ」なかなかのものだったでしょう。映画らしい映画ですよ。楽しく元気になる。それが一番ですよね。寒いです。今夜は少し呑んで寝ることにします。いつもいつもありがとうございます。」木谷さんの軽妙な筆遣いに「文は人なり」なりを感ずる。出会いによって人は人生を豊かにする。母の四十九日法要の後、兄があつらえてくれた、母の位牌をリュックにしまって、大分の木谷さんを訪ねたことがあった。木谷さんは由布院の溝口薫平さんに話をつけてくれて、普通ありえない「玉の湯」の朝食を設定してくれたのである。「溝口さん、私の友人がお母さんの位牌を持って由布院を訪れるのですよ。深夜バスで朝早く大分に着くんですが、朝食用意できませんかねえ」そんなふうに交渉したという。「まあ、そんな親孝行でというのならいいでしょう」というような（想像？？？）で溝口さんは了解されたようである。「朝食を待つ間、玉の湯の温泉に入らせてもらってもいいでしょうかねえ」「いいでしょう、ただお泊りの皆さんのご迷惑にならないよう、雰囲気を壊さないよう、旅館の下駄に履き替えてくださいね」とまあ、そんなやりとりがあったようで、玉の湯に着くと別室に荷物を置かせてもらって、下駄に履き替えてお風呂に入りにいったものだ。玉の湯は敷地に７つの温泉の泉源があるという。いいお湯であった。さっぱりとした３人（S市の若者も誘っていた）が朝食のテーブルに向おうとするとき、溝口さんが木谷さんにところに来て、「先日、某大学の教授が木谷さんの『由布院の小さな奇蹟』の本を教科書に使う」と言ってこられましたよ。」というようなことを話されていた。由布院玉の湯の朝食は素晴らしい。まずフレッシュジュースが出た。でも木谷さんはまずはお酒である。ビールに冷酒。「溝口さん、朝から何なんですけど、せっかく友人が由布院に来たのですから、ビールを出してもらってもいいですかね。」「まあいいでしょう。」「お酒もいいですか」「・・・」木谷さんの要求は穏やかにエスカレートしていくのであるが、その人柄でぜんーぶ許しちゃうのである。テーブルの４人席に３人座って、クレソンのスープなど絶品が出たのであるが、不思議なことに空いた一席に、野菜ジュース、クレソンのスープ、ご飯、お味噌汁と女性のスタッフの方がおくのである。木谷さんはムッとした表情をする、まだお酒を楽しんでいるのに、ご飯持ってくるなんてという表情で。私は、主人の溝口さんが席を一緒にされるのかなと思ったが違った。全く何も言われなかったが、これは亡き母の蔭膳（かげぜん）だと気づいた。ああ、老舗のおもてなしの心遣いとはこのようなものである。みな深い感動に包まれた。大き目のガラスのオチョコに電気ブランをついで、「木谷さん、ありがとう、電気ブランを一緒に飲んでくれ」友を想うと目頭が熱くなる。

  2009年10月17日

• 家族ふれあい新聞の中の木谷ポルソッタ倶楽部>　■ありがとうございました……さようなら■

  家族ふれあい新聞第１１３５号より木谷さんが私がプログに載せた徳永先生の切り出しナイフの話をポルソッタ倶楽部で紹介してくれた。「友人から感涙を誘うメールが来ました。季節は秋、友人に感謝しつつ、みなさんにも読んで戴きたくメールします。」木谷さんにお礼のメールを送った。「徳永先生のことをポルソッタにのせていただいて嬉しいです。ありがとうございました。こういう先生がいたということ、子どもはこうして育てるのだと、知識や技能を教えるばかりが教師ではない、誠意、思いやり、先生自身の生き様が子ども達に感動を与え、生きる根が深くなるのだということを教えてくれます。」　木谷ポルソッタ倶楽部　　■ありがとうございました……さようなら■　昔、熊本の八代の地に、徳永康起という小学校の先生がいらっしゃった。徳永先生は３５歳にして校長となり、将来を嘱望されていたが、自ら希望されて一教師に戻られた。ある時、「先生」と手を挙げて「切り出しナイフがありません。昨日買ったばかりです」という子がいた。「あの子が　とったに違いない」と先生は　そのとき　心の中に　思った。その子の家は兄さんが素晴らしく頭がよかった。彼だって中くらいで決して悪い方じゃなかった。家の中で兄さんだけがちやほやされた。次男は「ぼんくらだ」と言われた。学校でお金がいるという時でも、兄さんが言うと喜んでくれたが、次男が言うと「またお前か」と言われた。子どもたちが比較されて　どんなに辛い思いをしていることか。踏みつけにされたその子のこころを思って　不憫でならなかった。徳永先生は、子供らをば　みな外に出し「校庭でしばらく遊んでおれ」と　さとしてから　思いあたった　子の机を　探してみたら　みつかった。中はキラキラ新品であるのに、外側は削って墨を黒く塗って、古く見せようとしたナイフを。先生は、すぐに学校の裏門からでて　自転車で町の文房具屋に走りに走った。文房具屋で　同じナイフを　買い求め「取られました」と手をあげたその子の机の一番奥にそっーとしまった。先生はそれから校庭で遊ぶ子どもらを呼び寄せてこう言った。「おい　もう一度よーく見なさい」その子は机の奥にナイフを見つけて、「ありました、すみません」先生そのまま何事もないように授業を続けたのであった。目に涙をいっぱい溜めて　先生をば　じっと見つめる　一人の子がいた。やがて時代は移り行く。太平洋戦争の　末期には　数多くの　若者が　お国のためにと　特攻隊で　命を散らした。そうした隊員の一人から　徳永先生へと　手紙が届いた。「先生、あの時には僕を黙って許してくださいました。本当にありがとうございました。死に臨むにあたって私は先生に繰り返しありがとうございました、ありがとうございましたと申し上げます.」と何回も書いてあった。そして最後に「先生、僕のような子どもがいたら、どうぞ助けてください。先生本当にありがとうございました、さようなら」と書いてあった。徳永先生はその手紙を読んで涙がとまらなくなった。

  2009年10月12日

• 家族ふれあい新聞第１１４５号のなかの木谷ポルソッタ倶楽部　母の顔

  家族ふれあい新聞第１１４５号これはキータンさんから以前聞いた話である。「私は母の顔がすごく嫌いでした。なぜなら大きなやけどの跡があるからです。よそのお母さんはあんなに綺麗なのに何で私のお母さんは…。とか、何でこの人が母親なんだろうとさえ思ったことがありました。そんなある日のこと。その日の四時間目のこと私はあることに気づきました。夕べ徹夜で仕上げた家庭科の課題が手元に無いのです。どうやら家に置いてきてしまったようです。あたふたして勉強も手につきません。家庭科の授業は五時間目。私は昼休みに自宅まで取りに帰る事を決心しました。四時間目も終わり帰る準備をしていたところ、クラスメートが「めぐみ～、めぐみ～、お母さん来てるよ」 と言いました。私は、はっとしました。急いで廊下に出てみると何と母が忘れた課題を学校まで届けに来ていたのです。「なんで学校にきてるのよ！取りに帰ろうと思ってたのに！」と息を立てて問い詰めると、「でも、めぐみちゃん夕べ頑張ってやってたから・・・」といいました。私は、「おばけみたいな顔して学校来ないでよ、バカ！」と言って母から課題をひったくるように取り上げるとすたすたと教室に入って行きました。　自分の母親があんな顔をしていることを友人達に知られてしまったことで私は顔から火が出る想いでした。その日の夕飯後のこと、私は父親に呼ばれました。昼間のことで怒られるのだろうな･･･と思いました。すると父親は予想に反してこんな話をはじめました。「お前がまだ生まれて数ヶ月の頃隣の家で火事があってな。その火が燃え広がってうちの家まで火事になったことがあったんだよ。そのときに二階で寝ていたお前を助けようと母さんが煙に巻かれながらも火の中に飛び込んでいったときに顔に火傷を負ってしまったんだよ。今お前の顔が綺麗なのは母さんが火の中に飛び込んでいってお前を助けたからだよ。」私はそんなことは、はじめて聞きました。そういえば今まで火傷の理由を母から聞いても、あやふやな答えしか返ってきたことはありませんでした。「なんで今まで黙ってたの？」私は涙ながらに母に聞くと、母は静かに言いました。「めぐみちゃんが気にすると思って、ずっと黙ってようと思ってたんだけど……」私は母への感謝の気持ちと今まで自分が母親に取ってきた態度への後悔の念とで胸が張り裂けそうになり、「お母さん～」と言って母の膝の上でずっと泣いていました。今では自分の母の顔のことが誇りにさえ思えるようになりました。家族を、私を守ってくれた母のこの顔の傷のことを・・・。」

  2009年10月01日

• 真のカイゼン

  週刊ダイヤモンド２００９．９．５号＜早耳聞耳＞より「光栄にも、トヨタ自動車の人が『これぞ、真のカイゼンだ』と感激してくれました」と自らの品質管理手法を自画自賛するのは、市光工業の河島一夫社長。　河島社長は昨年７月に市川郁男前社長（現会長）からバトンを受けて社長となった。　その河島氏が市光に来て、真っ先に重視したのが品質改善。市光は、2010年度までにアジアなど低コスト国からの部品・素材の調達率を、現在の15.6％から70％まで高める計画があり、これら目標達成はもとより、自動車部品メーカーとしての生き残りのためにも、品質強化は欠かせないからだ。その品質管理は、具体的には、社内で「ＱＲＱＣ」と呼ぶ概念による手法だ。たとえば、不良品が出た場合、その瞬間に生産ラインを止めて全員が集まり、１つ前の良品と徹底比較して原因を追及する。トヨタ生産方式に似ているが、「原因と対策が明らかになるまでラインはいっさい動かさない」という徹底ぶりに違いがある。　当初は「コスト高になる」という懸念の声もあったが、現在は７か月前に比べ、不良品が６８％も減った。「不良品が１つも発生しない日も珍しくはなく、なによりも現場の社員の練度が増した」と効用を語る。

  2009年09月17日

• 日本企業の強さは家族意識。それを忘れないでほしい

  週刊東洋経済２００９．９．５「日本で受け入れられたドラッガー流人間主義」牧野洋今年は、経営学者ピーター・Ｆ・ドラッガーの生誕１００周年に当たる。『ビジョバリーカンパニー』の著者ジム・コリンズは、「今こそドラッカー」と考える。コリンズはドラッカーを師と仰ぐ経営学者で、生誕１００周年記念事業の実行委員も務める。「人間は何かを創造したり、何かに貢献したりする存在だ。このいすや机はコストだが、人間はコストではない。当たり前のことを忘れている経営者が多い。」と語る。ドラッガーは、大恐慌でアメリカ企業が空前の規模で雇用を減らしている時期に、完全雇用を維持していたＩＢＭに興味を抱いた。ＩＢＭ幹部はこうコメントした。「ＩＢＭは成長したから不況にも雇用を維持できたという言い方は正しくない。逆に雇用を維持したからこそＩＢＭは成長した。（中略）不況時にも雇用を維持するという約束がなかったならば、ＩＢＭは世界一の事務機器メーカーにも輸出企業にもなっていなかったと思う。」『現代の経営』は、企業が維持すべき人材の条件を２つ示す。１　企業の目標に向けて自ら進んで貢献する人材２　変化を進んで受け入れる人材「現代の経営」の新訳を行った上田惇生は言う。「経営を学ぶために必ず読まなければならない本を１冊挙げるならば、それは本書である。」と。ドラッガーの処女作『経済人の終わり』はナチスが政権を握った1933年に書き始め、第２次世界大戦が始まる前、1939年に出版された。この本で、彼はナチスがユダヤ人抹殺に踏切り、さらにソ連と手を組むと予測した。この本はナチズムから自由を守るという目的をもった政治本だったが、同書で示された人間主義は、その後のマネジメント本の根底をなした。人間は「機械の歯車」ではなく、「自立した個人」である。ＧＭは1943年、ドラッカーを経営コンサルタントとした。その調査の集大成が「企業とは何か」である。ドラッガーは大戦下で、管理者が不足するなか、労働者が自ら責任を持ち、連帯しながら品質改善に取り組む状況」を目的した。ここから「工場共同体」や「責任ある労働者」という概念が生まれた。現代風でいえば「ＱＣ（品質管理）サークル」である。しかし、ＧＭの経営陣は本書を左翼からの敵対的攻撃とみなし「工場共同体」は経営権の侵害を招くと懸念した。一方全米自動車労働組合も労働者に過剰な負担を招くと反発した。ＩＢＭとＧＭで何が違ったか？ＩＢＭは雇用維持のために積極的に新しい市場ニーズを見出し、新しい製品を開発した。筆者の牧野氏が「日本企業へのアドバイスは？」とドラッカーに問うとこう答えた。「日本企業の強さは家族意識。それを忘れないでほしい。」

  2009年09月17日

• 家族ふれあい新聞第１０４１号のなかの木谷ポルソッタ倶楽部ー慶州のオバチャン　

  　木谷ポルソッタ倶楽部ー慶州のオバチャン　桜の花も散って若葉の季節だ。桜の花というと、三年前に行った韓国の慶州の町を思い出す。慶州、釜山の隣の町だ。桜が美しかった。日本より美しかった。なぜだろう。瓦屋根の家が多かった。黒い瓦、だから桜の白さがより鮮やかに見えたのかもしれない。慶州、人口十四万人、田舎といったら失礼かもしれない。しかし、どこへ行っても田舎の風景が広がっていた。高層ビルなどはない。自然がゆたかだ。それになにより、人々の情けを感じることができる。そう、人情がゆたか……それは田舎なのだ。そんな慶州の市場へ行った。黄昏、夕陽の陽射しを浴びて店々が輝いていた。小さなバラック造りの店だ。どんなものを売っているのだろうか。いろいろなものを売っている。その中に、時々、あやしいものが混じっている。それが楽しいのだ。なにかの腸を薫製にしたものが陳列されていた。わからない。何の薫製だろう。これは何ですか？私は韓国語を話せない。身振り手振りで、私は尋ねた。オバチャンが訝しげに私を見ていた。やがて、その薫製を包丁で何切れか薄く切ってくれた。塩が入った皿とともに出してくれた。塩をつけて食べた。なかなかの味だった。おいしい。お礼をしないといけない。私は千ウォン札（百円）を出した。オバチャンは肩を竦めた。試食だよ。そう言っているのかもしれない。私も一旦出したものを引っ込める訳にはいかない。おばちゃんの前に強引にお札を置いた。やれやれという顔を、オバチャンはした。それから違う薫製を切り出した。かなりの量を、私に差し出した。ひと切れ食べた。なんともいえないおいしい味だ。どうだい。おいしいだろう。オバチャンは私の顔を覗いた。うん、とってもおいしいよ。私は口を緩め微笑みながらまた食べた。　オバチャンと私の間にひとことの言葉はない。でも、ふたりは会話ができた。それが田舎なのだ。私はオバチャンに頭を下げて歩き始めた。しばらくして振り返った。オバチャンが微笑みを浮かべて私の方をまだ見つめていてくれた。なんとなく嬉しくなった。

  2009年09月08日

• 家族ふれあい新聞第１０２３号の中の木谷ポルソッタ倶楽部

  家族ふれあい新聞第１０２３号より置かれた場所で一所懸命やれば必ず道は開ける 「峠の釜めし」の発案者であり、横川の荻野屋さんの副社長でもあった田中トモミさんの『一期一会』という本に「峠の釜めし」の誕生秘話が載っている。　学校の先生をされていた田中さんがお姉様の嫁ぎ先の荻野屋さんを手伝うことになった。日本で二番目に古い駅弁屋の荻野屋さんも田中さんが入った昭和二十六年頃は一日に二十～三十個の弁当さえ残ってしまうほどだった。田中さんは、「お客様がどんなお弁当を求めているか、どうしたら喜んでくれるか」を考えながら駅のホームに立ち続けた。団体の添乗員や役員の人に聞くと異口同音に「どこへ行っても似たりよったり。何か変った弁当が欲しい」という答えだった。『二月の寒い日、駅のホームのゴミを片付けていると隅のところだけ箸がつけられた弁当が捨てられていた。凍っていたのである。以来、列車の着く時刻に合わせて温かいご飯を盛り付けて駅へ持込んだ。百円の弁当を私の手から買い求めてくださった母子が「このお弁当は温かい！」と言って胸に抱いて下さった。動き出した列車から私に向かって二人が手を振ってくれた。私も手を振った。自然にホームを走っていた。走りながら目頭が熱くなった。列車が見えなくなるまで手を振り、感謝を込めて最敬礼をした』駅頭での出会いは文字通り「一期一会」。この方々にお喜び頂ける弁当を造ろう、造りたい、造らねばならないという思いが現実になったのが「峠の釜めし」です。○木谷さんからコメントがあった。「自分に与えられた場所で頑張れ」そうですよね。人はとかく無理なことを考えます。東京に行けば、どこそこに行けば、もっと違う会社に行けば現在を頑張ることができない人によそで頑張られるはずがないでしょうね。まずは、今を頑張るということでしょうね。「峠の窯メシ」昔、軽井沢に行く途中、横川駅で買い求めたことがあります。今は新幹線が通ってどうなったのでしょうかね。さあ、今日一日、頑張っていきましょう。おっとと、まずは歯医者へ行かなくてはなりません。ああ。

  2009年09月04日

• 家族ふれあい新聞第１０２２号の中の木谷ポルソッタ倶楽部【高校生の笑い声】

  　　木谷ポルソッタ倶楽部【高校生の笑い声】鹿児島の『知覧』へ、私は行って来た。古い町並みがきれいに保存されている知覧である。途中通った『都城』というまちの話だ。「キータンさん、鹿児島へ行く途中に、都城の商店街を見てみる？」Ｉさんがいった。大分から宮崎まで、私は電車に乗った。宮崎から鹿児島までは、宮崎のＴさんの車に、私は乗せてもらった。宮崎のＩさん、Ｔさん、私、三人の車の旅となった。鹿児島での約束時間までには、まだ十分な余裕がある。「どんな商店街ですか？」後部座席から身を乗り出して、尋ねた。「ふふふふふ……都城へ行けばわかりますよ」Ｉさんはふくみ笑いをした。うぬっ！ふくみ笑い、わからない。「行きましょう。繁栄していれはそれでいいこと。寂れていれば、それで、現況を知る。どちらも『まちづくり』の勉強になりますからね。行きましょうよ」私は叫んだ。「ふふふふふ……鹿児島への途中ですからね。それでは……寄りましょう」商店街の裏にある寺の前に、Ｉさんは車を止めた。私たちは降りた。大きな寺だ。私は境内に入った。高い楠を見上げた。凄い。樹齢は、何年だろう。時の香りが漂っていた。「こんな立派なお寺があるのに……このようなお寺を核にすればいいのに……。都城の商店街は核がないから、だから、分散してしまっている」私の背後に、ＩさんとＴさんが立っていた。「こちらが商店街です」Ｉさんの後を、Ｔさんと私はついていった。アーケードのある商店街だ。やけに暗い。寂れた商店街だ。「空き店舗が、約三分の一あります」Ｉさんが説明してくれる。「俺が都城にいたころは、ここの商店街、もっと華やかだったけれどな」Ｔさんが残念そうにつぶやく。寂れている。寂れているけれど、やけに高校生の姿が目につく。なぜだろう。「明日、ここで都城商業高校の『学園祭』をするのです」商店街の前後を、Ｉさんが指さす。高校生達がわめいている。商店街で、学園祭？」私は驚いた。「商店街の役員が、空店舗の家主に一日だけ無料で店舗を貸してくれるように交渉した。そして、了承を得た店舗で、何かをやってくれと、学校と高校生達にお願いをした。そんなことなのです」「面白い。いいですよ。そんなことが、高校生達にとっては、商業の勉強になります。それに、商店街に若者が多くなります。いいですよ。高校生が輝いていますよ」私たち三人商店街を歩いた。高校生が銀行の壁に紙を貼っている。「都城商業高校学園祭マップ」。これはいいや。商店街全体が学園祭の舞台になっている。パソコンショップ。お客の顔をデジタルカメラで撮り、パソコン処理をして、Ｔシャツにプリントする。それをお客に買ってもらう。クッキー○○。この店は、女子高校生がお菓子をつくって売るらしい。ひとりの女子高校生が、多くの男女の高校生にガスコンロや椅子や机の置く位置を指示していた。「明日、来て下さいね」女子高校生に言われた。ああ、これはたまらないよな。ああ。商店街の入口では、教師と生徒が話し合っていた。私はこっそりと耳を傾けた。入口に飾る横断幕の高さについて議論しているらしい。「高い方が遠くから見え、多くの人が来るよ」これは先生。「低い方がにぎわいを感じさせて、お祭りらしいですよ」これは生徒。これは生徒の勝だよ。明日、この商店街に来る人は、都城商業高校の『学園祭』が催されていることを知っている人だ。それならば、目によく入るようにした方がいい。浅草の仲見世を見ればわかる。にぎわいを感じさせるには、何事も目線を低くするといい。「あの店は何でしょう。入ってみましょう」もうこうなったら、厚かましく、私たちは準備の邪魔をするのだ。ひとつの店へ入った。先生や生徒が、何台も並べられた長い掲示板に紙や写真を貼っている。こんな長い掲示板が何台もよくあったよな。私は感心した。天井を見上げた。わかった。ここはパチンコ屋をしていたらしい。ふふふふふ。これまた面白い。貼られた紙を見る。この商店街の歴史を書いている。おっと、この商店街がなぜ寂れたのかを克明に調査をしている。「なぜ寂れたと思いますか」「この商店街を活性化するにはどうしたらいいでしょうか」。ふふふふ変なコンサルタントよりも素晴らしい。「この商店街の夢」「この商店街のあり方」……なんと提言まで書かれている。私の胸は熱くなった。まちづくりとは、本来、このようなものではないのだろうか。そう、お金をかけることではないのだ。まずは、手づくりなのだ。できることから始めるのだ。若い人たち、お年寄り、いろいろな人たちが、真剣に、まちのことを考えていけばいい。行政からの補助、そう『中心地市街地活性化事業』などをあてにしてはいけない。

  2009年09月03日

• 家族ふれあい新聞第９５５号のなかの木谷ポルソッタ通信

  　　　　木谷ポルソッタ通信「初日の出」「紅白が終わったら事務所前に集合だ」あいつが言った。紅白が終わったら、事務所前に集合して、由布岳の麓に行って、山頂をめざそうということだ。「おいおい、熱燗も用意するのだろう」私は叫んだ。熱燗がなくては、あの寒い中、山登りなどできない。「うん、用意しよう」あいつは言った。暗い中、私たちは登り始めた。由布岳には思ったよりも雪が深かった。「いいかい。滑らないように気をつけてな」あいつはみんなに注意を促していた。深い雪のうえに風が時折吹いていた。寒かった。由布岳は孤立峰なのだ。それに木々が生えていない。突風をもろに受けるのだ。「これくらいの風がなんだ」あいつが吠えるかのように空へ叫んだ。私たちはあいつの声につられるように山頂をめざした。由布岳には東の峰、西の峰、ふたつの山頂がある。初日の出を拝むのだ。東の峰に登った。驚いた。百人ほどの人たちであふれていた。日の出前にはまだ時間があった。風よけができる場所をあいつは確保してくれた。「ほれっ、熱燗だ」コッフェルでお湯をわかして、あいつは熱燗してくれた。おいしかった。喉にしみた。「オイッ、熱い、熱い、熱いぜ」「そうか、熱いか、熱燗にしたんだ、熱いはずだ」あいつはほほ笑みながら言った。「初日の出だ」どこからか声がした。海の方から静かに太陽が昇りだした。静かに昇っていると思っていたら瞬間的ぽこっと丸い姿を現した。「昇った。昇ったぞ。ばんざい、ばんざい」あいつは嬉しそうに叫んだ。私たちもつられるように叫んだ。それは、三十年前のことだった。今日の初日の出を、あいつはどのような想いで眺めているのだろう。新しい年が明けた。☆木谷さんへ「高校生の頃、そうだ初日の出を見に行こうと思い立って、おおみそか一人で山に登ったことがあります。結構、初日の出を見にいく人は多く、その後について登り始めました。しかし、どういうわけか途中その人群れから離れてしまったのです。道は細くなる、藪は深くなる、人の気配はしない、・・・これはまずいぞ・・・不安がたちこめてきます。これ以上進んではまずいと思い、しばらく耳を澄ましてたたずんでいました。気持ちの上では十分以上、おそらくはもっと短かったのでしょうが、来た道の方向から懐中電灯の灯りが見えたのです。ほんとに安堵しました。その明かりの方向へ引き返したのです。本道に出ました、うっかりわき道へ入り込んでいたのです。その後は、人の背をみながら慎重に登りました。頂上に着くとテントを張って待っている人もいて、結構大勢の人がいます。日の出までまだ時間があり、厚着していなかったため、夜明け前の冷え込みの厳しさに震えていました。風も強かったのです。するとキャンプを張っていた大学生らしき人が声をかけてくれたのです。「寒いからキャンプの中に入っていなさい。　もうすぐ日が昇るから」お言葉にあまえて、テントに入り、冷たい風をさけさせてもらいました。そして初めて山頂から初日の出をみました。うれしかった、初日の出を見たこともさることながら、人のやさしさに心が温かかくなりました。貴兄の「初日の出」にそんな出来事を思い出しました。」

  2009年08月22日

• 木谷ポルソッタ倶楽部「湯平の放浪詩人」

  　　木谷ポルソッタ倶楽部「湯平の放浪詩人」由布院のお隣に湯平温泉という情緒ある温泉場がある。石畳の坂道沿いに旅館が並んでいる。夜ともなると、旅館の灯すあかりに映えて石畳が輝く。そのような湯平温泉に、昔、ひとりの放浪詩人がやってきた。雨が降っていた。石畳がすっぽり濡れていた。湯平温泉街の昼下がり、雨のためか人の通りはない。石畳の両脇には、旅館が連なっている。遠くは霞んでいる。一人の男が歩いている。破れかけた笠を被っている。破れた足袋に草履。頬には白い髭を生やしている。無精髭といってもいい。眼鏡はいかにも度が強いといった感じである。やせこけた頬に、旅の疲れがひしひしとあらわれていた。一軒、一軒……男は托鉢をして回る。雨音のためか、どこの家から誰も出てこない。男はひたすら念仏を唱える。ひたすら念じる。泊まる先はあるのだろうか。食事はしたのだろうか。細い足がかすかに震えている。念じる指先が青白くなっている。肩を落として、次の家へ行く。雨が冷たく男の肩を叩く。旅館街のはずれにある一軒の旅館に男は佇んだ。旅館というよりも、普通のあばら家、そんな佇まいだ。看板に書かれた消えかけている名前でかろうじて旅館とわかる。男はひたすら念じた。念じて念じ終わると、鐘をひとつ鳴らした。瞬間，建て付けの悪い戸が音をたてて開いた。ひとりの少女が出てくきた。「お坊さん、うちは貧乏な旅館だからお金もお米もあげられないの。でも、熱いお茶ならあるから、中へ入りなさいな。それから、恥ずかしいけれど……お芋ならふかしたのがあるから食べていただけますか」男は深く頭を下げた。眼鏡の奥の瞳にひとつ光るものが浮かんだ。男は、結局、旅館「湯平」に三泊することになる。そして、ひとつの句を残した。「時雨るるや　人のなさけに　涙ぐむ」男の名は、山頭火という。山頭火の話、詳しく知りたい人は、湯平にある『時雨館』に行くといい。人は旅をする。人生は旅だ。よく言われる。しかし、人生の旅には辛い時が少なくない。だから……人の情けがとてつもなく嬉しくなるのだ。☆山頭火いいですよね。うしろすがたのしぐれていくかという歌もありましたっけ。鍵山秀三郎さんは昭和36年自転車一台の行商から身を起しました。一軒一軒歩いても門前払いされ、フラフラしながら東京中、駆けずり回っていました。みぞれ降る二月の寒い日、合羽姿の鍵山さんはある店の扉を開けて中を窺うようにしていた。その時、「ああ、寒いでしょう。冷たいでしょう。中へお入んなさい」との明るい声と一緒に中から手が出てきて、引っ張り込むかのように鍵山さんをストーブの前まで招き入れた人がいた。「手が冷たいでしょう。お当たんなさい。丁度いいところに来た。今お団子を買ってきたところだから、ひとつ食べなさい」といって団子を一串くれた。その人はなんと歌手の藤山一郎さんだったのです。藤山さんは奥様が小さなガソリンスタンドを経営されていたので、たまたま寒い日に来られていたのだそうです。「ただただ、ありがたいなあという思い。そして、自分も一生を通して、こういう人間になろうと思いました。苦しんでいる人、冷たい思いをしている人に温かい声をかける。そして、その心を癒せるような人間になろう」そんな話を思い出したいいお話でした。

  2009年08月21日

• 家族ふれあい新聞のなかの木谷ポルソッタ倶楽部

  家族ふれあい新聞のなかの木谷ポルソッタ倶楽部家族ふれあい新聞第９４１号より○木谷さんからメールがあった。「興居島は何と読むのですかと問い合わせていたのだ。」「Gさん、今夜はしんしんと冷えます。夜半からは雪になるだろうとの天気予報です。興居島は「ごごしま」と呼びます。松山の沖合に浮かぶ小さな島です。坊ちゃんが釣りにでかけ「ターナー島」も近くにあります。のどかにのどかな風景が広がっています。学生時代に、興居島にキャンプに行きました。学園闘争やベトナム戦争反対運動などいろいろありましたが砂浜でキャンプファイヤーをしながら潮騒を聞いたことそれはそれでゆたかなひとときでした。正岡子規、夏目漱石、坂の上の雲の秋山兄弟などなど文学的風土があったのに、それらとは関係ない生活を過ごしていました。八十八箇所のお寺もあったのにそれらに接することもなかったですね。そう、呑んで騒いで唄っていましたね。まあ、それはそれで楽しい学生時代でしたよ。五十数年の私の人生、戻れるならばやはり学生時代の松山ですね。そしてね、あの時の仲間や風景の中に戻りたいですね。ああ。今夜は少し呑みたくなりました。風呂へ入って好きな音楽を聴きながらちょこっと呑みます。以上、寒い大分からのメールでした。」

  2009年08月19日

• <木谷ポルソッタ倶楽部>■想い出めぐり－１■

  家族ふれあい新聞第９４０号より■想い出めぐり－１■春にはフランス縦断、秋にはラトビアとロシア、国内は北海道、熊野古道、修善寺、倉敷、そして東京へ何度か、今年もあちらこちらと旅をした。「旅をしたい……これで自分の夢がかなったというのかな？」年が押し迫ったある日、ふと思った。思って、思って、考えてしまった。「若い頃の夢って何だったのだろう？」師走の冷たい風に吹かれていると、遠い想い出が蘇ってきた。う～ん、想い出というより、懐かしい風景といったらいいだろうか。洗面器とタオルと石けんを抱えて道後温泉本館へ行っている私の後ろ姿だ。人生に、恋に、夢に悶々としていた学生時代だ。「そうだ。松山に行こう。三十数年ぶりに、学生時代の想い出の町に行こう」そうだよな。松山に行ってないよな。どうしてなんだろう。卒業してから一年後に、一度だけ、同窓会として行っただけだ。それから、高知に行く。高松へ行く。そう思うといなや、私は松山に向かう船に乗った。当日は、生憎、冬の低気圧のために風が吹いて波浪注意報が出ていた。しかし、船は少しも揺れなかった。なぜだろう。学生時代には船がよく揺れて、船内で転がっていたものだ。昔の船は、三千トン足らずだった。現在のフェリーは一万トン近くある。だから、瀬戸内海の波浪注意報程度では、そんなに揺れないらしいとのことだ。それに、昔は五時間ぐらいかかったのに、三時間あまりで松山に着くのだ。早くに想い出の町に着くということだ。想い出の町には、ゆっくりとゆっくりと近づきたかったよな。島影が多くなった。松山が近づいてきたということだ。興居島が見えてきた。あの島で、みんなでキャンプをしたよな。キャンプファイヤーをしながら波の音を聴いたよな。波の音を聴きながら、いつまでもいつまでもそれぞれの夢を語り合ったものだ。松山への入り口、高浜港が見えてきた。三十数年前、船の甲板の上から眺めながら、学生時代に別れを告げた風景だ。涙でぼやけてぼやけて、拭いても拭いても泣けて泣けてあの頃はどうしてあのように泣くことができたのだろう。大きなフェリーの接岸は時間を要した。あの時の船は、あの時の小さな船は、すっと接岸したよな。そう離れるときも、すーっと離岸して、松山の想い出からあっという間に離れていったけれどね。デッキが着けられた。ドアが開けられた。さあ、我が青春の想い出めぐりの旅が始まった。（つづく）その途中に通ったことはあるけれど、松山をゆっくりと歩いたことはなかった。「どうしてなのだろう？」う～ん、哀しいけれどせつないけれど、やさしい想い出を壊したくなかった。若き日の想い出に溢れた町の風景のイメージを壊したくなかった。そして……いつの間にか……三十数年が過ぎた。このままだと、もう、松山へ行くことはないのかもしれない。人生は一度きりだ。私は突然に決心した。「松山に行くぞ！我が青春の町へ戻ってみよう！」

  2009年08月18日

• 木谷ポルソッタ倶楽部■想い出めぐりの旅－はじめに■

  家族ふれあい新聞第９３９号　　木谷ポルソッタ倶楽部>■想い出めぐりの旅－はじめに■「お客さんは旅で松山に来たのでしょう」「どうして旅とわかるんだい」「だって、顔を見ればわかりますよ。出張で来た人は、仕事の前は顔が少し緊張気味よ。　仕事の後はほっとしているか、がっくりしているかなのよ」「へーえっ、そうなのか。　それでは、私はどんな顔をしているのですか？」「そうね、のほほんとして、のんびりしているのよね」「のほほんとのんびり……それって馬鹿みたいな顔ということでは……」「私が、お客さんに、そんな失礼なことを言いますか。いい顔をしていますよ」「いい顔、でも、馬鹿な顔に変わりはないのでしょう」「自分で自分を馬鹿と言わないものですよ。でも、初めてのお客さんと、このような話をしたのは初めてですよ。お客さんは旅で来たのでしょう」「う～ん、出張でないことは確かだよね」「そう～ら、やはり旅でしょう。　私の言ったとおりではないですか」「う～ん、三十年前に、この松山の大学にいたんですよ。そこで、突然に思い立ってね。なにか想い出を見つけるために、松山に来たのです」「三十年前、松山は変わったでしょう」「うん、変わり過ぎて、少々ガックリしていますよ」「三十年前に大学に入ったのですか？卒業したのですか？」「どうして？」「私と同い年かなと思ってね」「昭和二十二年生まれなんだけれど……」「エッ、昭和二十二年？三十年前ではないでしょう」「今、五十八だから……卒業したのは昭和四十五年なのです」「そう～ら違う。三十六年ぶりということではないですか」「そういうことか。エッ、三十六年ぶりか」「私は三十年前に、松山の高校を出て、京都の方へ行ったのよ。だから、お客さんが三十年前に大学に入学していたら、私と同じ歳ということになるなとふと思ったのよ」「ふ～ん、なるほどね。　ところで、取りあえずビールを出してくれないかね」「そうそう、悪かったわね、ビールね、生でいいわね」「そう、生でね。おでんは、大根、豆腐、じゃこ天をね」「ハイッ、ビール、おでんね。ちょっと待ってね」「じゃこ天と大根ね、おいしそうだよね……豆腐は？」「慌てない。豆腐は別の皿に入れるのよ。こうしてね、豆腐を皿にとって薬味の葱をたっぷりと置くのよ。そしておつゆをかけるの」「そうそう、三十年前を思い出すよ。大学近くの屋台でおでんの豆腐を注文したらね、ご主人が皿に豆腐を取ってくれてね。薬味の葱をね、そんなもんじゃない。もっとガバッと置いてくれたよな。そこへ味の素を小さじいっぱいかけて、おつゆをたっぷりとかけてくれたよな。それに、豆腐もこんなに小さくなかったね。半丁もあるかと思うぐらいに大きかったな」「小さくて悪かったわね。うちは京風おでんなのよ」「京風って小さいというか少量ということですか」「小さいとか少量ということじゃないの。上品ということなのよ」「う～ん、上品ということは京風ということか」「なんで私の顔をじろじろ見るのよ。それよりも、想い出にめぐり会えることはできたの。おっと、なぜ哀しい顔をするのよ、おっと、泣いているの、エッ……話を聞いてあげるからさ。泣かないでよ、三十六年前の学生さん」今週、二泊三日で、松山へ行ってきた。三十六年前、学生時代の想い出にめぐり会うための旅だった。そして、その旅の終わりの昨夜、松山市内の居酒屋でのほのぼのとした時が流れた。今年も残り、一ヶ月となった。そこで、その短い旅の話をしよう。

  2009年08月18日

• 久保先生の涙　おわり

  ―――――――――――――――――――――― 　　 ■久保先生の涙～６■ ――――――――――――――――――――――――――― 　　　　　　　　 久保先生は、さまざまな患者さんの「死」をみとってきた。 人は生まれ、そしていつかは死んでいく。そうだよな。生まれた瞬間から、死に向かっているもんだからね。そして、自分らしく死ぬとは、どういうことなのだろう。 久保先生の悩みは深くなるばかりだ。 正月が明けての一月半ば、山里にある久保病院には多くの患者が入院していた。田舎は高齢化が進んでいる。久保病院の田舎も老人が多い。老人は身体の病気の治療も大変だが、心の治療も大変だ。 久保病院では老人のためのいろいろな工夫をしている。 そのひとつ、久保病院は病院独特の臭いがしない。「あの病院独特の臭いで気分が滅入るご老人もいるからね。　臭いを消すための脱臭剤をかなり使っているよ」久保先生が病院を案内してくれた。 ロビーにはおとぎ話の主人公のような彫刻像が置かれていた。昼下がりの病院の食堂には、柔らかな冬の陽光が差し込んでいた。 寝間着姿のお年寄りたちが車いすに乗ったまま、ぼんやりとテレビを眺めていた。七十九歳のおばあちゃんに久保先生が歩み寄ると、振り向いてにっこりほほ笑んだ。 昨年二月、関節症と腰痛が悪化し、肺気腫を患った二歳上のご主人と一緒に入院した。息子や娘は県外に住んでいて、ほとんど地元には帰ってこない。おばあちゃんは今ではもうすっかり痛みもなくなった。 そう、おばあちゃんはいつでも退院できる。しかし、ご主人の入院治療は続いていた。だから、おばあちゃんはこの久保病院で過ごしている。 夫婦が一緒にいる。それが最高の治療だ。久保先生はそう考えている。 行政からは苦情が来るかもしれない。一段と進む高齢化社会を見据える国は、医療費の抑制から在宅医療を推し進める。だが、久保先生は医療というものは理屈だけで考えるものではないと思っている。 おばあちゃんがこのまま退院して自宅に戻ったら、風邪をひくかもしれない。転んで骨折をするかもしれない。通院するのにも、タクシーで片道一万円もかかる。「孤独死」する可能性だってある。 「おばあちゃん、おじいさんに会いましたか」「先程、会ってきました。おかげさまで今日は調子がいいと言ってました」久保先生はおばあちゃんの手を握って脈拍を図った。「それは良かったですね。おばあちゃんも風邪をひかないように注意して下さいな」 田舎の病院は今、このおばあちゃんのような、お年寄りたちを多く抱えている。 「木谷さんは長湯の温泉にでも入ってきて下さいな。　夕方になったら、ドイツの話の続きをしますかね。　おいしいワインを冷やしてありますからね」久保先生は午後の診断をするために診断室に向かった。 おいおい、私が何のために、今日、久保病院に来たかを知っているのかい。私が痛風の診断に来た患者さんだということを、久保先生は忘れていた。ふふふふ、ワインか。温泉に入った後のワイン、私も痛風を忘れていた。 私は窓辺に近づいた。青い空に白い雲がぽっかりと浮かんでいた。それは冬枯れた田舎の穏やかな風景が広がっていた。―――――――――――――――――――――― 　　　　　　　 ■久保先生の涙～最終回■ ――――――――――――――――――――――――――― 　　　　　　　 去年の秋、久保先生の病院に六十過ぎの男が突然やってきた。事務局長が男を応接室に案内した。「古い名刺ですが」男は一枚の名刺を差し出した。 事務局長は名刺をしげしげと見つめた。オマチの大きな病院の名前が書かれていた。「その病院は一年前に辞めました。　私も六十を過ぎました。田舎で過ごしたいと思ったのです。　田舎の病院でゆっくり働きながらのんびりと生きたいと思ったのです」男は人の良さそうな顔を崩して微笑んだ。 事務局長は慌てて久保先生に連絡した。久保先生は奥さんを呼んだ。ふたりで対応した方がいいだろう。久保先生は考えた。 「なぜに私の病院などに……」久保先生はまず疑問に思ったことを尋ねた。男は頭をかきながらまた微笑んだ。 「実は、近くの市立病院にも行ったのです。そこは産婦人科がなさそうだったし、　今、産婦人科の医師が不足しているから、すぐにでも採用してくれると思ってね。　問い合わせをする前に、前の病院を辞めて、ここに移り住んで訪ねました」 男の微笑みが苦笑いに変わった。「あっさりと断られました。　あらたに産婦人科の設備を購入する費用がないし、　新しい医師を雇う余裕もないとね。 　でも、良かったですよ。それならば、晴耕雨読の生活もいいだろうと思ったのです。　　　ところが、ある日、山登りに来ての帰り道、おたくの病院を見つけてね。　この病院に勤めることができれば、毎日、山を眺めて仕事ができる。　そんな不遜なことを考えてお訪ねしたという次第です」 男は淡々と話した。久保先生も奥さんも何も言えずに男の顔を見つめていた。 久保先生は医者になっての初めての患者となった赤ちゃんの顔を思い出していた。細い腕に注射をなかなか打てずに泣いたこと。赤ちゃんがいつも久保先生に微笑んでくれたこと。赤ちゃんが亡くなった時に病室に響いた賛美歌。 奥さんは奥さんで亡くなったお父さんのことを思い出していた。奥さんのお父さんは産婦人科の医師だった。「自分の子供は自分の手で取りだしてあげたかった。　だから、私は産婦人科の道を選んだんだよ」お父さんは奥さんによくそんな話をしていた。 また、お父さんは奥さんが結婚して赤ちゃんを産む時に話してくれた。「赤ちゃんは産むのではないんだよ。　赤ちゃんを授かるという気持ちでいることが大事だ。　お父さんはその授かる際の手伝いをさせてもらっているだけなんだ」 久保先生と奥さんは立ちあがって頭を下げた。「お願いします。うちの病院に、是非、いや絶対に来て下さい」久保先生と奥さんは同時に言った。 男は一瞬驚いてまた人の良さそうな笑顔を見せた。 久保先生の病院の看板に産婦人科という新しい診療科が付け加えられた。久保先生の故郷で子供を産む、いや授かることができるようになった。産婦人科の先生も山を見ながら働けるようになった。 産婦人科の先生は、毎日、昼食後、一時間必ず散歩をする。雨が降ろうが、雪が降ろうが、一時間は必ず散歩をする。「この病院が、この地域の人が好きになった。　いつまでも健康で長生きして、子供を授かる応援をしたいからね」産婦人科の先生があの人の良さそうな笑みを浮かべた。 　　　　　　　　 ドイツの旅の際、久保先生が話してくれたこと。湖を見ながら、ワインを呑みながら、久保先生が見せた涙。今は赤ちゃんが生まれる度に赤ちゃんの顔を見ながらの嬉し涙となっている。 「木谷さんよ、私の友人も、がんや自殺などで、すでに数人がこの世を去っている。　あの女の子は、わずか三歳で生涯を閉じた。　生まれてから一度も、小児科病棟から外に出ることはできなかった。　私は、もうすぐ、あの女の子の二十倍の人生を生きたことになるんだ。 　あの最初の患者である女の子の笑顔を、私は忘れない あの女の子が亡くなった時のことを、私は絶対に忘れない。　そしてね……地域に医療を残していくことを生き甲斐としたい」 久保先生の想いはより深くなっている。久保先生の瞳に涙が浮かんでいた。それはいろいろな想いがブレンドされた涙だ。温泉に入った私はワインの入ったグラスを掲げた。 「久保先生の涙に乾杯」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（おわり）

  2009年08月14日

全236件 (236件中 51-100件目)

< 1 2 3 4 5 >